
Canción 1ª, verso 941

LLAMA DE AMOR VIVA



942 Llama de amor viva



INTRODUCCION

El título de esta obra se toma del primer verso del
poema respectivo, a semejanza de la Noche oscura. Al igual
que el Cántico, fue redactada dos veces, pero las diferen-
cias entre ambas escrituras son ligeras; no existe alteración
de textos, sólo modificaciones estilísticas y algunas explici-
taciones doctrinales.

Composición de la obra. – El poema que se comenta
en este escrito tiene dos características principales: es más
breve que los casos similares del Cántico y de la Noche; son
apenas cuatro estrofas, pero compuestas en una lira espe-
cial de seis versos en lugar de cinco. La poesía parece datar
de 1584-1585 y fue compuesta para la dirigida del Santo,
doña Ana de Peñalosa. A insistente solicitud de la misma, se
escribió la declaración en 1586, revisándose años más tarde
en La Peñuela o Segovia, poco antes de morir el autor.

Redaccionalmente la Llama se sitúa entre el Cántico y la
Noche. Del primero mantiene la uniformidad del comentario,
estrofa por estrofa y verso por verso; de la segunda obra
imita la extensión desmesurada de algunas declaraciones al
insertar temas relativamente remotos al contenido de los
versos. Se trata de digresiones en forma de tratadillos sobre
argumentos apenas exigidos por la declaración, como en la
canción 3ª sobre los directores espirituales (nn. 30-68), o de
comparaciones entre la situación descrita en los versos y las
que le han precedido, así en canción 1ª, nn. 20-26; canc. 2ª,
nn. 27-30 y 33-36; canc. 3ª, nn. 26-27. Se trata, en general,

Canción 1ª, verso 943



de una visión retrospectiva del camino espiritual desde la
altura en que se sitúa el alma en la Llama.

Temática desarrollada. – El poema de la Llama describe
una situación espiritual idéntica en las cuatro estrofas; es la
vida del alma que ha llegado al estado de unión transfor-
mante. En el prólogo asegura el Santo que una vez alcanza-
da esa meta no se producen cambios que la modifiquen de
tal forma que deba hablarse de estados o niveles nuevos. El
desarrollo ulterior consiste en una «calificación» y «sustan-
ciación» progresiva del amor divino. La unidad temática
explica así la presencia de los tiempos verbales en la poesía,
todos en presente, fuera de la referencia liviana de la terce-
ra estrofa a una situación de pasado.

En consonancia con esta panorámica unitaria, el
comentario se ciñe a la descripción del estado de transfor-
mación o divinización del alma. Cada una de las estrofas
representa una variación del mismo tema central, que va
adensándose y explayándose por acumulación de datos y
rasgos. No se altera el enfoque más que en esas digresio-
nes, ya señaladas, en las que una visión retrospectiva apun-
ta las etapas del camino purificativo que ha seguido el alma
hasta llegar a la situación presente. El movimiento circular
trazado por el comentarista para desmenuzar el contenido
experiencial y doctrinal de los versos gira en tomo a figuras
que ilustran el símbolo básico de la «llama viva» (canc. 1 y 4)
y se complementa con la descripción de las comunicacio-
nes más sabrosas de que goza el alma (canc. 2-3).

El recuento sintético de los temas abordados cabe en la
clave siguiente: identificación de la «llama viva» en el Espíritu
Santo (1, 3), que, con su permanente arder y echar llamas
convierte la vida del alma en una «fiesta» (1, 9); a pesar de
ello, el alma suspira aún por que se acabe la vida, se «rompa
la tela del dulce encuentro» (1, 27- 28); en tanto no llega ese
momento, se ve colmada de gozos y deleites por «obra de
la Trinidad» (2, 1; 2, 6-15). Entre las grandes mercedes que
recibe destacan: la estigmatización, la transverberación y
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misteriosas unciones del Espíritu (2, 9-24). La comunicación
y vivencia de los atributos divinos causan en ella «vibra-
mientos y llamaradas» «resplandores y glorificaciones» (3,
10), «obumbraciones del Espíritu Santo» (3, 12; 3, 13-15). En
correspondencia a la dádiva divina, el alma retorna a Dios lo
que recibe de El, como cosa suya (3, 78), produciéndose así
una reentrega mutua entre Dios y el alma (3, 79).

Llegada a esa situación, se produce la inversión de pla-
nos y ópticas: conoce en Dios las criaturas y no a la inversa;
se siente «innovada y movida por Dios en la armonía de la
creación» (4, 6-7); alcanza dominio perfecto sobre todo lo
sensitivo (4, 12-13); siente un extraño deleite en su obrar,
que no es sino «aspiración del Espíritu Santo en Dios» (4,
16). Así la vida del alma transformada se convierte entera-
mente en un «recuerdo y aspiración de gloria» (4, 14 y 17).
Por tan radiante meta bien vale la pena el esfuerzo de puri-
ficación radical postulada por san Juan de la Cruz; no tiene
razón de fin en sí misma; repite el Santo que es simplemente
medio para otro fin: para llegar a ese «gusto de vida eterna».

En esta edición se ha revisado la numeración marginal
de la Llama A uniformándola con la Llama B. El texto básico
corresponde respectivamente a los manuscritos de Granada
(Sacromonte) y Burgos (Archivo Silveriano).
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JESÚS MARÍA JOSÉ

DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DE LA
MUY ÍNTIMA Y CALIFICADA UNIÓN Y TRANSFORMACIÓN
DEL ALMA EN DIOS, A PETICIÓN DE LA SEÑORA DOÑA
ANA DE PEÑALOSA, POR EL MISMO QUE LAS COMPUSO

PROLOGO

1.—Alguna repugnancia he tenido, noble y devota
señora1, en declarar estas cuatro Canciones que Vuestra
Merced me ha pedido, porque, por ser de cosas tan interio-
res y espirituales, para las cuales comúnmente falta lengua-
je (porque lo espiritual excede al sentido) con dificultad se
dice algo de la sustancia; porque también se habla mal en
las entrañas de espíritu si no es con entrañable espíritu. Y,
por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora que el
Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún
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1 Alusión a la destinataria del escrito, nombrada en el epígrafe
inmediatamente anterior, es decir, Doña Ana del Mercado y Peñalosa, dirigi-
da espiritual del Santo y para quien compuso el mismo poema que se
apresta a comentar, según declara líneas más adelante.

DECLARACION DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DE LA
MUY INTIMA Y CALIFICADA UNION Y TRASNFORMACION
DEL ALMA EN DIOS, A PETICION DE LA SEÑORA DOÑA ANA

DE PEÑALOSA, POR EL MISMO QUE LAS COMPUSO

PROLOGO

1.–Alguna repugnacia he tenido, muy noble y devota señora,
en declarar estas cuatro canciones que Vuestra Merced me ha
pedido, por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las cua-



calor; debe ser por el santo deseo que Vuestra Merced
tiene, que quizá como se hicieron para Vuestra Merced,
querrá Su Majestad que para Vuestra Merced se declaren2.
Me he animado, sabiendo cierto que de mi cosecha nada
que haga al caso diré en nada, cuánto más en cosas tan
subidas y sustanciales. Por eso, no será mío sino lo malo y
errado que en ello hubiere; y por eso, lo sujeto todo al mejor
parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica
Romana, con cuya regla nadie yerra. Y con este presupues-
to, arrimándome a la Escritura divina, y como se lleve enten-
dido que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que allí
hay, como lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir
lo que supiere.

2.—Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y
extrañas mercedes a las almas que El da en regalar; porque
si consideramos que es Dios, y que se las hace como Dios,
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2 Parece bastante segura la insinuación para pensar que la poesía
de la Llama se compuso a instancias de Ana de Peñalosa; cf. nota anterior.

les comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sen-
tido), con dificultad se dice algo de la substancia; porque también
se habla mal en las entrañas del espíritu, si no es con entrañable
espíritu. Y, por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora.
Pero ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia
y dado algún calor (debe ser por el santo deseo que Vuestra
Merced tiene) que quizá, como se hicieron para Vuestra Merced,
querrá Su Majestad que para Vuestra Merced se declaren, me he
animado sabiendo cierto que de mi cosecha nada que haga al
caso diré en nada, cuánto más en cosas tan subidas y sustancia-
les. Por eso no será mío sino lo malo y errado que en ello hubiere;
y por eso lo sujeto todo a mejor parecer y al juicio de nuestra
Madre la Iglesia Católica Romana, con cuya regla nadie yerra. Y
con este presupuesto, arrimándome a la Escritura divina, y como
se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menos de lo
que allí hay como lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir
lo que supiere.

2.–Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y tan gran-
des y tan extrañas mercedes a las almas que él da en regalar; por-



y con infinito amor y bondad, no nos parecerá fuera de
razón; pues El dijo (Jn 14,23) que en el que le amase ven-
drían el Padre, el Hijo y Espíritu Santo y harían morada en él;
lo cual había de ser haciéndole a él vivir y morar en el Padre,
Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios, como da a entender el
alma en estas canciones.

3.—Que, aunque en la canciones que arriba declara-
mos3, hablamos del más perfecto grado de perfección a
que en esta vida se puede llegar, que es la transformación
en Dios, todavía estas canciones tratan del amor ya más
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3 Fiel a su costumbre de remitir de unos escritos a otros, S. Juan
de la Cruz recuerda a su destinataria que tiene ya en parte tratado el tema
central de que va a hablar en la presente obra. Al contentarse con la alusión
genérica «arriba declaramos», da a entender que Ana de Peñalosa conocía
alguna copia de ese escrito aludido, ya que la expresión tiene sentido local,
no temporal, por más que vaya implícita en el «antes». Hipotéticamente
cabe referir la alusión a la Noche y al Cántico, por cuanto en ambas obras
se roza el tema y se conocen manuscritos en que se juntan una de esas
obras con la Llama. Si se tiene en cuenta lo que añade poco después sobre
el estado de transformación, hay que inclinarse por el Cántico, donde se
trata directamente el tema, en las últimas canciones, y donde se da un enla-
ce literal y temático con Llama en la penúltima estrofa.

que si consideramos que es Dios, y que se las hace como Dios y
con infinito amor y bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues
él dijo (Jn 14, 23) que en que le amase vendrían el Padre, Hijo y
Espíritu Santo y harían morada en él; lo cual habría de ser hacien-
dole a él vivir y morar en el Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de
Dios, como da a entender el alma en estas canciones.

3.–Porque, aunque en las canciones que arriba declaramos,
hablamos del más perfecto grado de perfección a que en esta vida
se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas
canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en
ese mismo estado de transformación. Porque, aunque es verdad
que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un estado de transfor-
mación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero puede con
el tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho
más en el amor; bien así como, aunque, habiendo entrado el fuego
en el madero, le tenga trasnformado en sí y esté ya unido con él,
todavía, afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se



calificado y perfeccionado en ese mismo estado de trans-
formación. Porque, aunque es verdad que lo que éstas y
aquéllas dicen todo es un estado de transformación y no se
puede pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el tiempo
y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho
más el amor; bien así como, aunque, habiendo entrado el
fuego en el madero, le tenga transformado en sí y está ya
unido con él, todavía, afervorándose más el fuego y dando
más tiempo en él, se pone mucho más candente e inflama-
do, hasta centellear fuego de sí y llamear.

4.—Y en este encendido grado se ha de entender que
habla el alma aquí, ya tan transformada y calificada interior-
mente en fuego de amor, que no sólo está unida en este
fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y ella así lo sien-
te y así lo dice en estas canciones con íntima y delicada dul-
zura de amor, ardiendo en su llama, encareciendo en estas
canciones algunos efectos que hace en ella. Las cuales iré
declarando por el orden que las demás: que las pondré pri-
mero juntas y, luego, poniendo cada canción, las declararé
brevemente; y después, poniendo cada verso, lo declararé
de por sí4.
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4 Se atiene al mismo método implantado y seguido en el Cántico
(pról. n. 4), en la Subida (argumento, 1) y en la Noche (pról.). También reite-
ra (n. 1) su apoyo en la Biblia y la sumisión incondicional a la Iglesia Católica
Romana.

pone mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de
sí y llamear.

4.–Y en este encendido grado se ha de entender que habla el
alma aquí, ya transformada y calificada interiormente en fuego de
amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva
llama en ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones
con íntima y delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, enca-
reciendo en estas canciones algunos efectos que hace en ella. Las
cuales iré declarando por el orden que las demás: que las pondré
primero juntas y luego, poniendo cada canción, la declararé breve-
mente; y después, poniendo cada verso, le declararé de por sí.



CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA INTIMA
UNION CON DIOS

1.++ ¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

2.++ ¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

3.++ ¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
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CANCIONES QUE HACE EL ALMA

EN LA INTIMA UNION CON DIOS

1.––¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

2.––¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

3.––¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,



que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

4.++ ¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras!
Y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

La compostura de estas liras son como aquellas que en
Boscán están vueltas a lo divino, que dicen:

La soledad siguiendo,
llorando mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen; etc.,

en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero,
y el quinto con el segundo, y el sexto con el tercero1.
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1 Se ha notado, con razón, la falta de concordancia entre «com-
postura» y «son», pero entra dentro de las maneras gramaticales del
Santo. – La referencia a Boscán es un tanto elástica, ya que los versos cita-
dos no son suyos, sino de Gacilaso. La estrofa citada por el Santo continúa
con los versos siguientes:

que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!.

4.––¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

La compostura de estas liras son como aquellas que en
Boscán están, vueltas a lo divino, que dicen:

La soledad siguiendo
llorando mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen, etc.,

en las cuales hay seis pies; y el cuarto suena con el primero, y el
quinto con el segundo, y el sexto con el tercero.



CANCION 1ª

¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

DECLARACION

1.—Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina
unión, y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y que
hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos
que ríos de gloria, abundando en deleites (Cant 8, 5), sin-
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mis ansias proponiendo
a la que es sola una,
por quien los bienes en el alma crecen.

El Santo remite directamente a la transposición “a lo divino” realizada
por Sebastián de Córdoba en su libro Las obras de Boscán y Garcilaso tras-
ladadas en materias cristianas y religiosas, Granada, 1575, f. 229v. En la edi-
ción moderna de Glen R. Gale, Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino,
Madrid, ed. Castalia, 1971, p. 123.

CANCION 1ª

Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

DECLARACION

1.–Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión,
ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo íntimo
de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria,



tiendo correr de su vientre los ríos de agua viva que dijo el
Hijo de Dios (Jn 7,38) que saldrían en semejantes almas,
parece que, pues con tanta fuerza está transformada en
Dios y tan altamente de él poseída y con tan ricas riquezas
de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bien-
aventuranza, que no la divide sino una leve tela.

Y como ve que aquella llama delicada de amor, que en
ella arde, cada vez que la está embistiendo, la está como
glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez
que la absorbe y embiste, le parece que le va a dar la vida
eterna, y que va a romper la tela de la vida mortal, y que
falta muy poco, y que por esto poco no acaba de ser glori-
ficada esencialmente; dice con gran deseo a la llama, que
es el Espíritu Santo, que rompa ya la vida mortal por aquel
dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo
que cada vez parece que la va a dar cuando la encuentra,
que es glorificarla entera y perfectamente. Y así, dice:

¡Oh llama de amor viva!
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abundando en deleites, sintiendo correr de su vientre los ríos de
agua viva que dijo el Hijo de Dios (Jn 7, 38) que saldrían en seme-
jantes almas, parécele que, pues con tanta fuerza está transforma-
da en Dios y tan altamente de él poseída, y con tan ricas riquezas
de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventu-
ranza, que no la divide sino en una leve tela.

Y como ve que aquella llama delicada de amor que en ella
arde, cada vez que la está embistiendo, la está como glorificando
con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez que la absorbe y
embiste, le parece que le va a dar la vida eterna, y que va a rom-
per la tela de la vida mortal, y que falta muy poco, y que por esto
poco no acaba de ser glorificada esencialmente, dice con gran
deseo a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya la vida
mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de
comunicar lo que cada vez parece que la va a dar y cuando la
encuentra, que es glorificarla entera y perfectamente. Y así, dice: 

¡Oh llama de amor viva! 



2.—Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con
que habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas
estos términos: «¡oh!» y «¡cuán!», que significan encareci-
miento afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan a
entender del interior más de lo que se dice por la lengua. Y
sirve el «¡oh!» para mucho desear y para mucho rogar per-
suadiendo. Y para entrambos efectos usa el alma de él en
esta canción, porque en ella encarece e intima el gran
deseo, persuadiendo al amor que la desate1.

3.—Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que
es el Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, no sólo
como fuego que la tiene consumada y transformada en
suave amor, sino como fuego que, demás de esto, arde en
ella y echa llama, como dije2; y aquella llama, cada vez que
llamea, baña al alma en gloria y la refresca en temple de
vida divina.
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1 Recalca con frecuencia el Santo el sentido ponderativo de las
partículas exclamativas, aunque en ninguna otra poesía comentada se
hacen tan reiterativas como aquí; cf. S 2, 7, 2.5-6; N 2, 14, 3; CB 6, 2; 8, 3,
etc.

2 Resume aquí el símbolo básico del fuego que prepara, calienta,
purifica e inflama el madero. Hasta llegar al estado descrito en la Llama se
halla en la situación propia de la noche oscura. En el estado de transforma-

2.–Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que
habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos térmi-
nos: “¡oh!” y “¡cuan!” que significan encarecimiento afectuoso; los
cuales, cada vez que se dicen, dan a entender del interior más de
lo que se dice por la lengua. Y sirve el “¡oh!” para mucho desear y
para mucho rogar persuadiendo, y para entrambos efectos usa el
alma de él en esta canción, porque en ella encarece e intima el gran
deseo, persuadiendo al amor que la desate.

3.–Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el
Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, no sólo, como fuego
que la tiene consumada y transformada en suave amor, sino como
fuego que, demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y
aquella llama baña al alma en gloria y la refresca en temple de vida
divina.



Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma
transformada en amor, que los actos que hace interiores es
llamear, que son inflamaciones de amor en que unida la
voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha un amor
con aquella llama. Y así, estos actos de amor del alma son
preciosísimos; y merece más en uno y vale más que cuan-
to había hecho en toda su vida sin esta transformación, por
más que ello fuese. Y la diferencia que hay entre el hábito y
el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de
amor, que es la que hay entre el madero inflamado y la llama
de él: que la llama es efecto del fuego que allí está.

4.—De donde, el alma que está en estado de transfor-
mación de amor podemos decir que su ordinario hábito es
como el madero que siempre está embestido en fuego; y los
actos de esta alma son la llama que nace del fuego de amor,
que tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego de
la unión; en la cual llama se unen y suben los actos de la
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ción se apodera de él la llama, que es el Espíritu Santo, y le hace «llamear»
continuamente con sus inflamaciones de amor, como si soplase con fre-
cuencia en el fuego (cf. nn. 4, 6). Este símbolo sirve de enlace y de conti-
nuidad dinámica entre Noche y Llama.

Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transfor-
mada en amor, que los actos que hace interiores es llamear, que
son inflamaciones de amor, en que unida la voluntad del alma, ama
subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, estos
actos de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y
vale más que cuanto habrá hecho toda su vida sin esta transfor-
mación, por más que ello fuese, etc. Y la diferencia que hay entre
el hábito y el acto, hay entre la transformación en amor y la llama
de amor, que es la que hay entre el madero inflamado y la llama de
él: que la llama es efecto del fuego que allí está.

4.–De donde, el alma que está en estado de transformación
de amor, podemos decir que su ordinario hábito es como el made-
ro que siempre está embestido en fuego; y los actos de esta alma
son la llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale
cuanto es más intenso el fuego de la unión: en la cual llama se



voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo,
que es como el ángel que subió a Dios en la llama del sacri-
ficio de Manué (Jc 13, 20). Y así, en este estado no puede
el alma hacer actos, que el Espíritu Santo los hace todos y
la mueve a ellos; y por eso, todos los actos de ella son divi-
nos, pues es hecha y movida por Dios. De donde al alma le
parece que cada vez que llamea esta llama, haciéndola
amar con sabor y temple divino, la está dando vida eterna,
pues la levanta a operación de Dios en Dios3.

5.—Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las
almas purgadas y limpias, todas encendidas como dijo David
(Sal 118, 140): Tu palabra es encendida vehementemente; y
el profeta (Jr 23, 29): ¿Por ventura mis palabras no son como
fuego? Las cuales palabras, como él mismo dice por san
Juan (6, 64) son espíritu y vida; la cual sienten las almas que
tienen oídos para oírla, que, como digo, son las almas limpias
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3 A tener en cuenta esta aclaración fundamental para toda la obra
y para su enlace con las estrofas finales del Cántico, donde se describe la
transformación en Dios, la igualdad de amor y la inserción del alma en la
vida trinitaria (en especial canc. 37-39). La operación del alma se vuelve
operación divina gracias a la moción continua del Espíritu Santo, que nunca
es ocioso; a completar con los nn. 6 y 8.

unen y suben los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la
llama del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a Dios en
la llama del sacrificio de Manué (Jc 13, 20). Y así, en este estado no
puede el alma hacer actos, que el Espíritu Santo la mueve a ellos;
y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y
movida por Dios. De donde al alma le parece que cada vez que lla-
mea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la está
dando vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios. 

5.–Y éste es el lenguaje y palabras que habla y trata Dios en
las almas purgadas y limpias, que son palabras todas encendidas,
como dijo David (Sal 118, 140): Tu palabra es encendida vehemen-
temente; y el profeta (Jr 23, 29): ¿Por ventura mis palabras no son
como fuego? Las cuales palabras, como él mismo dice por san
Juan (6, 64), son espíritu y vida; la cual sienten las almas que tie-
nen oídos para oírla, que, como digo, son las almas limpias y ena-



y enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino
que gustan otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida
de ellas, antes les hacen sinsabor. Y por eso, cuanto más
altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos se
desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aque-
lla tan sabrosa y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía,
que muchos de ellos volvieron atrás (Jn 6, 60-61, 67).

6.—Y no porque los tales no gusten este lenguaje de
Dios, que habla de dentro, han de pensar que no le gustan
otros, como aquí se dice, como las gustó san Pedro (Jn 6,
69) en el alma cuando dijo a Cristo: ¿Dónde iremos, Señor,
que tienes palabras de vida eterna? Y la Samaritana olvidó
el agua y el cántaro por la dulzura de las palabras de Dios
(Jn 4, 28).

Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está
transformada en llama de amor, en que se le comunica el
Padre, Hijo y Espíritu Santo, ¿qué increible cosa se dice que
guste un rastro de vida eterna, aunque no perfectamente,
porque no lo lleva la condición de esta vida? Mas es tan
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moradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan
otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas. Y por eso,
cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos
se desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella
sabrosa y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos
de ellos volvieron atrás (Jn 6, 60-61, 67).

6.–Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios que
habla de dentro, han de pensar que no le gustarán otros como aquí
se dice, como las gustó san Pedro (Jn 6, 69) en el alma cuando dijo
a Cristo: ¿Dónde iremos Señor, que tienes palabras de vida eterna?
Y la Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las
palabras de Dios (Jn 4, 28).

Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transfor-
mada en llama de amor, en que se le comunica el Padre, y el Hijo
y el Espíritu Santo, ¿qué increíble cosa se dice que guste un rastro
de vida eterna, aunque no perfectamente, porque no lo lleva la
condición de esta vida? Mas es tan subido el deleite que aquel lla-



subido el deleite que aquel llamear del Espíritu hace en ella,
que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso,
llama a la llama «viva»; no porque no sea siempre viva, sino
porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiri-
tualmente y sentir vida de Dios, al modo que dice David (Sal
83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo. No
porque sea menester decir que sea vivo, pues siempre lo
está, sino para dar a entender que el espíritu y sentido viva-
mente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual es gustar a
Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David
allí: «Dios vivo», sino porque vivamente le gustaba, aunque
no perfectamente, sino como un viso de vida eterna. Y así,
en esta llama siente el alma tan vivamente a Dios, y le gusta
con tanto sabor y suavidad, que dice: ¡Oh llama de amor
viva,

que tiernamente hieres!

7.—Esto es: que con tu ardor tiernamente me tocas.
Que, por cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al
alma con ternura de vida de Dios; y tanto y tan entrañable-
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mear del Espíritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe
la vida eterna. Que por eso llama a la llama “viva”; no porque no
sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que le hace vivir
en Dios espiritualmente y sentir vida de Dios, al modo que dice
David (Sal 83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo.
No porque sea menester decir que sea vivo, pues siempre lo está,
sino para dar a entender que el espíritu y sentido vivamente gusta-
ban a Dios, hechos en Dios, lo cual es gustar a Dios vivo, esto es,
vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David allí “Dios vivo”, sino por-
que vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un
viso de vida eterna. Y así, en esta llama siente el alma tan viva-
mente a Dios y le gusta con tanto sabor y suavidad, que dice: ¡Oh
llama de amor viva,

que tiernamente hieres!

7.–esto es: que con tu amor tiernamente me tocas. Que, por
cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternu-
ra de vida de Dios; y tanto y tan entrañablemente la hiere y enter-



mente la hiere y enternece, que la derrite en amor, porque
se cumpla en ella lo que en la Esposa en los Cantares (5, 6),
que se enterneció tanto, que se derritió, y así dice ella allí:
Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma; porque el
habla de Dios es el efecto que hace en el alma.

8.—Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el
alma no hay ya cosa por herir, estando ya el alma toda cau-
terizada con el fuego de amor? Es cosa maravillosa que,
como el amor nunca está ocioso, sino en continuo movi-
miento, como la llama, está echando siempre llamaradas
acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y
deleitar, como en la tal alma está en viva llama, estále arro-
jando sus heridas como llamaradas ternísimas de delicado
amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos
del amor, como en el palacio de sus bodas, como Asuero
con la esposa Ester (Est 2, 17ss.), mostrando allí sus gra-
cias, descubriéndola sus riquezas y la gloria de su grande-
za, porque se cumpla en esta alma lo que él dijo en los
Proverbios (8, 30-31), diciendo: Deleitábame yo por todos
los días, jugando delante de él todo el tiempo, jugando en la
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nece que la derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la
Esposa de los Cantares (5, 63), que se enterneció tanto, que se
derritió, y así dice ella allí: Luego que el Esposo habló, se derritió
mi alma: porque la habla de Dios es el efecto que hace en el alma. 

8.–Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma
no hay cosa ya por herir, estando ya el alma toda cauterizada con
fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está
ocioso, sino un continuo movimiento como la llama, está echando
siempre llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para
enamorar y deleitar, como en la tal alma está en viva llama, estale
arrojando sus heridas como llamaradas ternísimas de delicado
amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del
amor, como en el palacio de sus bodas, como Asuero con la espo-
sa Ester (Est 2, 17ss.), mostrando allí sus gracias, descubriéndola
sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta
alma lo que él dijo en los Proverbios (8, 30-31), diciendo:
Deleitábame yo por todos los días jugando delante de él todo el



redondez de las tierras, y mis deleites estar con los hijos de
los hombres, es a saber, dándoselos a ellos. Por lo cual
estas heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tier-
nos toques que al alma tocan por momentos de parte del
fuego de amor, que no está ocioso. Los cuales, dice, acae-
cen y hieren,

de mi alma en el más profundo centro.

9.—Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro
del sentido ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del
Espíritu Santo; y por tanto, más segura, sustancial y delei-
table, cuanto más interior ella es; porque cuanto más inte-
rior es, es más pura, y cuanto hay más de pureza, tanto más
abundante frecuente y generalmente se comunica Dios. Y
así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del espíri-
tu, porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga
de suyo nada. Que, por cuanto el alma no puede obrar de
suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él,
del cual en este caso está ella muy libre y muy lejos, su
negocio es ya sólo recibir de Dios, el cual solo puede en el
fondo del alma, sin ayuda de los sentidos, hacer obra y
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tiempo, jugando en la redondez de las tierras, y mis deleites estar
con los hijos de los hombres, es a saber, dándoselos a ellos. Por lo
cual estas heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos
toques que al alma tocan por momentos de partes del fuego de
amor, que no esta ocioso. Los cuales dice acaecen y hieren

de mi alma en el más profundo centro. 

9.–Porque en la sustancia del alma donde ni el centro del sen-
tido ni el demonio pueden llegar pasa esta fiesta del Espíritu Santo;
y, por tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable es, es más
pura; y cuanta hay más de pureza, tanto más abundante y fre-
cuente y generalmente se comunica Dios. Y así, es tanto más el
deleite y el gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el obrero
de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el
alma no puede obrar de suyo nada si no es por el sentido corpo-
ral, ayudada de él, del cual en este caso está ella muy libre y muy
lejos su negocio es ya sólo recibir de Dios el cual solo puede en el
fondo del alma sin ayuda de los sentidos hacer obra y mover el



mover al alma en ella. Y así, todos los movimientos de tal
alma son divinos; y aunque son suyos, de ella lo son, por-
que los hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y con-
sentimiento. Y, porque decir hiere en el más profundo cen-
tro de su alma da a entender que tiene el alma otros centros
no tan profundos, conviene advertir cómo sea esto4.

10.—Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en
cuanto espíritu, no tiene alto y bajo, y más profundo, y
menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuanti-
tativos; que, pues en ella no hay partes, no tiene más dife-
rencia dentro que fuera, que toda ella es de una manera y
no tiene centro de hondo y menos hondo cuantitativo; por-
que no puede estar en una parte más ilustrada que en otra,
como los cuerpos físicos, sino toda en una manera, en más
o en menos, como el aire que todo está de una manera ilus-
trado y no ilustrado en más o en menos.
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4 Nótese el significado que tiene a lo largo de esta estrofa, y en
general en toda la obra, el término «sustancia del alma». Equivale a lo más
íntimo o profundo del ser, a lo que luego se llama «centro del alma» (n. 11).
Prosiguiendo en el tema de la acción del alma que se convierte en acción
divina, como variación de «la igualdad de amor», asienta el principio de que
Dios toma la iniciativa por cuanto el alma «da su voluntad y consentimiento».

alma en ella en su obra. Y así, todos los movimientos de la tal alma
son divinos; y aunque son suyos de él, de ella lo son también, por-
que los hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y consenti-
miento. Y, porque en decir que hiere en el más profundo centro de
su alma da a entender que tiene el alma otros centros no tan pro-
fundos, conviene advertir cómo sea esto.

10.–Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuan-
to espíritu, no tiene alto y bajo y más profundo y menos profundo
en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella
no hay partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda
ella es de una manera y no tiene centro de hondo, y menos hondo
cuantitativo; porque no puede estar en una parte más ilustrada que
en otra, como los cuerpos físicos, sino toda de una manera, en
más o en menos como el aire, que todo esto de una manera ilus-
trado y no ilustrado, en más o en menos.



11.—En las cosas, aquello llamamos centro más pro-
fundo que es a lo que más puede llegar su ser y virtud y la
fuerza de su operación y movimiento, y no puede pasar de
allí; así como el fuego o la piedra que tiene virtud y movi-
miento natural y fuerza para llegar al centro de su esfera, y
no pueden pasar de allí ni dejar de llegar ni estar allí, si no
es por algún impedimento contrario y violento. Según esto,
diremos que la piedra, cuando en alguna manera está den-
tro de la tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella,
está en su centro en alguna manera, porque está dentro de
la esfera de su centro y actividad y movimiento; pero no
diremos que está en el más profundo de ella, que es el
medio de la tierra; y así, siempre le queda virtud y fuerza e
inclinación para bajar y llegar hasta este más último y pro-
fundo centro, si se le quita el impedimento de delante; y
cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud e inclinación
para más movimiento, diremos que está en el más profun-
do centro suyo5.
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5 El símil o principio de la piedra que tiende a su centro le es muy
familiar al Santo; cf. CB 12, 1; 17, 1. Lo adopta para esclarecer la misma
idea que aquí; la tendencia del alma a recibir la comunicación divina en lo
más íntimo, en su centro radical. Se sustenta en la teoría filosófica aristo-
télico-escolástica al respecto y también se aprecia claro influjo agustia-
niano a través del De quantitate animae (PL 32, 1037, 1048, etc.). Se vol-

11.–En las cosas, aquello llamamos centro más profundo que
es a lo que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su ope-
ración y movimiento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o
la piedra, que tienen virtud y movimiento natural y fuerza para lle-
gar al centro de su esfera y no pueden pasar de allí, ni dejar de
estar allí, si no es por algún impedimento contrario. Según esto,
diremos que la piedra, cuando está dentro de la tierra, está en su
centro, porque está dentro en la esfera de su actividad y movi-
miento, que es el elemento de la tierra; pero no está en lo más pro-
fundo de ella, que es el medio de la tierra, porque todavía la queda
virtud y fuerza para bajar y llegar hasta allí si se le quita el impedi-
mento de delante; y, cuando llegare y no tuviere de suyo más vir-
tud para más movimiento, diremos que está en el más profundo
centro.



12.—El centro del alma es Dios, al cual cuando ella
hubiere llegado según toda la capacidad de su ser y según
la fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al últi-
mo y más profundo centro suyo en Dios, que será cuando
con todas sus fuerzas entienda, ame y goce a Dios. Y cuan-
do no ha llegado a tanto como esto, cual acaece en esta
vida mortal, en que no puede el alma llegar a Dios según
todas sus fuerzas, aunque esté en este su centro, que es
Dios, por gracia y por la comunicación suya que con ella
tiene, por cuanto todavía tiene movimiento y fuerza para
más, no está satisfecha, aunque esté en el centro, no empe-
ro en el más profundo, pues puede ir al más profundo de
Dios.

13.—Es, pues, de notar que el amor es la inclinación
del alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque
mediante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos
más grados de amor tuviere, tanto más profundamente
entra en Dios y se concentra con él. De donde podemos
decir que cuantos grados de amor de Dios el alma puede
tener, tantos centros puede tener en Dios, uno más aden-
tro que otro; porque el amor más fuerte es más unitivo, y
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vió en tópico generalizado. En el n. siguiente los círculos o centros tienen
cierta semejanza con el símil de las «moradas» del Castillo interior de S.
Teresa.

12.–El centro del alma Dios es, al cual habiendo ella llegado
según toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su opera-
ción, habrá llegado al último y profundo centro del alma, que será
cuando con todas sus fuerzas ame y entienda y goce a Dios. Y
cuando no llegue a tanto como esto, aunque esté en Dios, que es
su centro por gracia y por la comunicación suya, si todavía tiene
movimiento para más y fuerza para más, y no está satisfecha, aun-
que está en el centro, no en el más profundo, pues puede ir a más. 

13.–El amor une al alma con Dios; y cuantos más grados de
amor tuviere, más profundamente entra en Dios y se concentra con
él; y así podemos decir que cuantos grados hay de amor de Dios,



de esta manera podemos entender las muchas mansiones
que dijo el Hijo de Dios (Jn 14, 2) haber en la casa de su
Padre.

De manera que, para que el alma esté en su centro, que
es Dios, según lo que habemos dicho, basta que tenga un
grado de amor, porque por uno solo se une con él por gra-
cia. Si tuviere dos grados, habrá unídose y concentrádose
con Dios otro centro más adentro; y si llegare a tres, con-
centrarse ha como tres; y si llegare hasta el último grado,
llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y más
profundo del alma, que será transformarla y esclarecerla
según todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz
de recibir, hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como
cuando el cristal limpio y puro es embestido de la luz, que
cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto más de luz
en él se va reconcentrando, y tanto más se va él esclare-
ciendo; y puede llegar a tanto por la copiosidad de luz que
recibe, que venga él a parecer todo luz, y no se divise entre
la luz, estando él esclarecido en ella todo lo que puede reci-
bir de ella, que es venir a parecer como ella.
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tantos centros, uno más que otro, hay del alma en Dios, que son
las muchas mansiones que dijo él (Jn 14, 2) que había en la casa
de su Padre.

Y así, si tiene un grado de amor, ya está en su centro de, Dios;
porque un grado de amor basta para estar en Dios por gracia. Si
tuviere dos grados, habrá concentrádose con Dios otro centro más
adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare
hasta el último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el más
profundo centro del alma, que será transformarla y esclarecerla
según todo el ser y potencia y virtud del alma, como es capaz de
recibir, hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como en el cristal
que está limpio y puro, que, cuantos más grados de luz va reci-
biendo, tanto más se va en él reconcentrando, hasta llegar a tanto
que se concentre en él tan copiosamente la luz, que venga él a
parecer todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido
en ella todo lo que puede, que es parecer como ella.



14.—Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor
hiere en su más profundo centro, es decir, que, cuanto
alcanza la sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y
embiste el Espíritu Santo. Lo cual dice, no porque quiera dar
a entender aquí que sea ésta tan sustancial y enteramente
como la beatífica vista de Dios en la otra vida, porque, aun-
que el alma llegue en esta vida mortal a tan alto estado de
perfección como aquí va hablando, no llega ni puede llegar
a estado perfecto de gloria, aunque por ventura por vía de
paso acaezca hacerle Dios alguna merced semejante6; pero
dícelo para dar a entender la copiosidad y abundancia de
deleite y gloria que en esta manera de comunicación en el
Espíritu Santo siente. El cual deleite es tanto mayor y más
tierno, cuanto más fuerte y sustancialmente está transfor-
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6 Deja abierta la posibilidad de la visión intuitiva de Dios en esta
vida, aunque sea «por vía de paso». Es la opinión reiterada en otros escri-
tos y aplicada a los casos de Moisés, Elías y S. Pablo: S 2, 24, 3; 3, 42, 5;
CB 14-15, 14 y 15. Lo que aquí le interesa recalcar al Santo es la diferencia
entre la visión beatífica y todo lo que el alma puede recibir en esta vida, por
elevado que sea, mientras la separa de la otra la tela de la fe. Es la prolon-
gación de la orientación introducida por el CB respecto al CA en las cinco
últimas estrofas.

14/16.–Y así, en decir el alma que la llama hiere en el más pro-
fundo centro, es decir que, cuanto alcanza la sustancia y virtud y
fuerza del alma, la hiere. Lo cual dice para dar a entender la copio-
sidad y abundancia de su gloria y deleite: que es tanto mayor y
más tierno, cuanto más fuerte y sustancialmente está transforma-
da y reconcentrada en Dios. Lo cual es mucho más que en la
común unión de amor pasa, según el mayor afervoramiento del
fuego, que aquí, como decimos, echa llama viva. Porque esta
alma, estando ya tan en gloria suave, y la alma que goza de la sola
y común unión de amor, son en cierta manera comparadas al fuego
de Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en Sión, que significa la
Iglesia militante; y al horno de Dios que estaba en Jerusalén, que
significa visión de paz. Porque aquí está esta tal alma como un
horno encendido con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna,
como decimos, cuanto más encendida es la llama de este horno
que el común fuego.



mada y reconcentrada en Dios; que, por ser tanto como lo
más a que en esta vida se puede llegar (aunque, como deci-
mos, no tan perfecto como en la otra), lo llama el más pro-
fundo centro. Aunque, por ventura, el hábito de la caridad
puede el alma tener en esta vida tan perfecto como en la
otra, mas no la operación ni el fruto; aunque el fruto y la ope-
ración de amor crecen tanto de punto en este estado, que es
muy semejante al de la otra; tanto que, pareciéndole al alma
ser así, osa decir lo que solamente se osa decir de la otra, es
a saber: «en el más profundo centro de mi alma»7.

15.—Y porque las cosas raras y de que hay poca expe-
riencia son más maravillosas y menos creibles, cual es la
que vamos diciendo del alma en este estado, no dudo sino
que algunas personas, no lo entendiendo por ciencia ni
sabiéndolo por experiencia, o no lo creerán, o lo tendrán por
demasía, o pensarán que no es tanto como ello es en sí.

Pero a todos estos yo respondo, que el Padre de las
lumbres (Sant 1, 17), cuya mano no es abreviada (Is 59, 1) y
con abundancia se difunde sin aceptación de personas do
quiera que halla lugar, como el rayo del sol, mostrándose
también él a ellos en los caminos y vías alegremente, no
duda ni tiene en poco tener sus deleites con los hijos de los
hombres de mancomún en la redondez de las tierras (Pv 8,
31). Y no es de tener por increíble que a un alma ya exami-
nada, purgada y probada en el fuego de tribulaciones y tra-
bajos y variedad de tentaciones, y hallada fiel en el amor,
deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el
Hijo de Dios prometió (Jn 14, 23), conviene a saber: que si
alguno le amase, vendría la Santísima Trinidad en él y mora-
ría de asiento en él; lo cual es ilustrándole el entendimiento
divinamente en la sabiduría del Hijo, y deleitándole la volun-
tad en el Espíritu Santo, y absorbiéndola el Padre poderosa
y fuertemente en el abrazo abisal de su dulzura.
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7 Téngase en cuenta la sutil distinción establecida entre el hábito
de la caridad, la operación que procede del mismo y el fruto. No hace otra
cosa que seguir las líneas de la teología tradicional.



16.—Y si esto usa con algunas almas, como es verdad
que lo usa, de creer es de que ésta de que vamos hablan-
do no se quedará atrás en estas mercedes de Dios; pues
que lo que de ella vamos diciendo, según la operación del
Espíritu Santo que en ella hace, es mucho más que lo que
en la comunicación y transformación de amor pasa; porque
lo uno es como ascua encendida, y lo otro, según habemos
dicho8, como ascua en que tanto se afervora el fuego, que
no solamente está encendida, sino echando llama viva. Y
así, estas dos maneras de unión –solamente de amor, y
unión con inflamación de amor– son en cierta manera com-
paradas al fuego de Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en
Sión, y al horno de Dios que está en Jerusalén; que la una
significa la Iglesia militante, en que está el fuego de la cari-
dad no en extremo encendido, y la otra significa visión de
paz9, que es la triunfante, donde este fuego está como
horno encendido en perfección de amor. Y aunque, como
habemos dicho10, esta alma no ha llegado a tanta perfec-
ción como ésta, todavía en comparación de la otra unión
común, es como horno encendido, con visión tanto más
pacífica y gloriosa y tierna, cuanto la llama es más clara y
resplandeciente que el fuego en el carbón.

17.—Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del
amor vivamente le está comunicando todos los bienes, por-
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8 Importa confrontar estas afirmaciones con los nn. 3-4 y compro-
bar la relación establecida entre la «llama encendida» permanentemente,
equivalente al estado de unión-transformación, y las inflamaciones o llama-
radas, equivalentes a los actos de unión. Tal distinción se sitúa claramente
en la línea de lo establecido en S 2, 5, al distinguir las diversas formas de
unión, en concreto a la unión-hábito-estado y a la unión-acto.

9 Se percibe con claridad la reminiscencia de la liturgia en la
Dedicación de las iglesias, en concreto del himno de Vísperas que comien-
za «Coelestis urbs hierusalem, beata pacis visio». También cabe percibir el
eco bíblico de Ap. 3, 12; en general, c. 21.

10 Cf. n. 14.

17.–Y así, sintiendo el alma que esta viva llama vivamente la
está comunicando todos los bienes, porque este divino amor todo



que este divino amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh llama
de amor viva, que tiernamente hieres!, que es como si dije-
ra: ¡Oh encendido amor, que con tus amorosos movimien-
tos regaladamente estás glorificándome según la mayor
capacidad y fuerza de mi alma, es a saber: dándome inteli-
gencia divina según toda la habilidad y capacidad de mi
entendimiento, y comunicándome el amor según la mayor
fuerza de mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del
alma con el torrente de tu deleite (Sal 35, 9) en tu divino con-
tacto y junta sustancial, según la mayor pureza de mi sus-
tancia y capacidad y anchura de mi memoria! Y esto acae-
ce así, y más de lo que se puede y alcanza a decir, al tiem-
po que se levanta en el alma esta llama de amor.

Que, por cuanto el alma, según su sustancia y poten-
cias, memoria, entendimiento y voluntad, está bien purga-
da, la sustancia divina, que como dice el Sabio (Sab 7,24),
toca en todas las partes por su limpieza, profunda y sutil y
subidamente con su divina llama la absorbe en sí, y en aquel
absorbimiento del alma en la sabiduría, el Espíritu Santo,

Canción 1ª, verso 3 969

lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hie-
res!; lo cual es como si dijera: ¡oh encendido amor, que tiernamen-
te estás glorificándome con tus amorosos movimientos en la
mayor capacidad y fuerza de mi alma, es a saber, dándome inteli-
gencia divina según toda la habilidad de mi entendimiento, y
comunicándome el amor según la mayor fuerza de mi voluntad, y
deleitándome en la sustancia del alma con la afluencia y copiosi-
dad de la suavidad de tu divino contacto y junta sustancial, según
la mayor pureza de ella y la capacidad de mi memoria y anchura! Y
esto acaece así, más de lo que se puede y alcanza a decir, al tiem-
po que se levanta esta llama en el alma. 

Que, por cuanto el alma según sus potencias y su sustancia
está purgada y purísima, profunda y sutil y subidamente la absor-
be en sí la Sabiduría con su llama; la cual Sabiduría toca desde un
fin hasta otro fin por su limpieza (Sab 7, 24), y en aquel absorbi-
miento de Sabiduría el Espíritu Santo ejercita los vibramientos glo-



ejercita los vibramientos gloriosos de su llama, que, por ser
tan suave, dice el alma luego:

Pues ya no eres esquiva.

18.—Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fati-
gas como antes hacías; porque conviene saber que esta
llama de Dios, cuando el alma estaba en estado de purga-
ción espiritual, que es cuando va entrando en contempla-
ción, no le era tan amigable y suave como ahora lo es en
este estado de unión. Y el declarar cómo esto sea nos
habemos de detener algún tanto11.

19.—En lo cual es de saber que, antes que este divino
fuego de amor se introduzca y una en la sustancia del alma
por acabada y perfecta purgación y pureza, esta llama, que
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11 Por primera vez en la Llama vuelve al método preferido de com-
parar estados y situaciones, a fin de ilustrar mejor lo que trae entre manos.
Con frecuencia sirve de pretexto el cambio verbal, como aquí. Desde el más
alto estado de unión vuelve la mirada atrás y contempla, en visión retros-
pectiva, lo que ha tenido que pasar el alma hasta alcanzar la cima de la per-
fección en que se halla. Se abre así una digresión sobre el proceso purifi-
cativo, que se prolonga hasta la declaración del verso siguiente (n. 27), si
bien se hace a base de comparación entre las dos situaciones clave. Es
consciente el Santo de la digresión, según confesión al final de este n. 18.
Gracias a estos paréntesis, en todas las obras se aborda la temática central
de la noche-purificación.

riosos de su llama, que habemos dicho. La cual, por ser tan suave,
dice el alma luego:

Pues ya no eres esquiva,

18.–es a saber pues ya no afliges ni aprietas ni fatigas como
antes hacías; porque conviene saber que esta llama, cuando el
alma estaba en estado de purgación espiritual que es cuando va
entrando en contemplación no le era tan amigable y suave como
ahora lo es en este estado de unión. Y en declarar como esto sea
nos habremos de detener un poquito. 

19.–En lo cual es de saber que antes que este divino fuego de
amor se introduzca y una en la sustancia del alma por acabada y
perfecta purgación y pureza esta llama está hiriendo en el alma



es el Espíritu Santo, está hiriendo en el alma, gastándole y
consumiéndole las imperfecciones de sus malos hábitos; y
ésta es la operación del Espíritu Santo, en la cual la dispo-
ne para la divina unión y transformación y amor en Dios.

Porque es de saber que el mismo fuego de amor, que
después se une con el alma glorificándola, es el que antes
la embiste purgándola; bien así como el mismo fuego que
entra en el madero es el que primero le está embistiendo e
hiriendo con su llama, enjugándole y desnudándole de sus
feos accidentes, hasta disponerle con su calor, tanto que
pueda entrar en él y transformarle en sí. Y esto llaman los
espirituales vía purgativa.

En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento, y
siente graves penas en el espíritu, que de ordinario redun-
dan en el sentido, siéndole esta llama muy esquiva. Porque
en esta disposición de purgación no le es esta llama clara,
sino oscura, que, si alguna luz le da, es para ver sólo y sen-
tir sus miserias y defectos; ni le es suave, sino penosa, por-
que, aunque algunas veces le pega calor de amor, es con
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gastándole y consumiéndole las imperfecciones de sus malos
hábitos y ésta es la operación del Espíritu Santo en la cual la dis-
pone para la divina unión y transformación sustancial en Dios por
amor.

Porque el mismo fuego de amor que después se une con ella
glorificando es el que antes la embiste purgando; bien así como el
mismo fuego que entra en el madero es el que primero le está
embistiendo e hiriendo con su llama enjugándole y desnudándole
de sus feos accidentes hasta disponerle con su calor tanto que
pueda entrar en él y transformarle en sí.

En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento y siente
graves penas en el espíritu y a veces redundan en él sentido sién-
dole esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición de pur-
gación no le es esta llama clara sino oscura; ni le es suave sino
penosa que aunque algunas veces pega calor de amor es con tor-
mento y aprieto; y no le es deleitable sino seca; ni le es reficiona-
dora y pacífica sino consumidora y argüidora ni le es gloriosa sino
antes la pone miserable y amarga en luz espiritual que la da de pro-



tormento y aprieto; y no le es deleitable, sino seca, porque,
aunque alguna vez por su benignidad le da algún gusto para
esforzarla y animarla, antes y después que acaece, lo lasta12

y paga todo con otro tanto trabajo; ni le es reficionadora y
pacífica, sino consumidora y argüidora, haciéndola desfalle-
cer y penar en el conocimiento propio; y así, no le es glo-
riosa, porque antes la pone miserable y amarga en luz espi-
ritual que le da de propio conocimiento, enviando Dios
fuego, como dice Jeremías (Lm 1, 13), en sus huesos, y
enseñándola, y como también dice David (Sal 16, 3), exami-
nándola en fuego.

20.—Y así, en esta sazón padece el alma acerca del
entendimiento grandes tinieblas, acerca de la voluntad
grandes sequedades y aprietos, y en la memoria grave noti-
cia de sus miserias, por cuanto el ojo espiritual está muy
claro en el conocimiento propio. Y en la sustancia del alma
padece desamparo y suma pobreza, seca y fría y, a veces,
caliente, no hallando en nada alivio, ni un pensamiento que
la consuele, ni aun poder levantar el corazón a Dios, habién-
dosele puesto esta llama tan esquiva, como dice Job (30,
21) que en este ejercicio hizo Dios con él, diciendo:
Mudádoteme has en cruel. Porque, cuando estas cosas jun-

972 Llama de amor viva

12 «Lastar», igual que prestar o suplir lo que otro debe pagar con
derecho a reintegrarse.

pio conocimiento enviando Dios fuego como dice Jeremías
(Lm1,13) en sus huesos y examinándola en fuego como dice tam-
bién David (Sal 16, 3). 

20.–Y así, en esta sazón padece el alma en el entendimiento
grandes tinieblas; en la voluntad, muchas sequedades y aprietos;
y en la memoria, grave noticia de sus miserias, porque está el ojo
del conocimiento espiritual propio muy claro. Y en la sustancia del
alma padece profunda pobreza y desamparo, seca y fría y a veces
caliente, no hallando en nada alivio, ni aun pensamiento que la
consuele, ni poder levantar el corazón a Dios, habiéndosele pues-
to esta llama tan esquivamente como dice Job (30, 21) que en este
ejercicio hizo Dios con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel.



tas padece el alma, verdaderamente le parece que Dios se
ha hecho cruel contra ella y desabrido.

21.—No se puede encarecer lo que el alma padece en
este tiempo, es a saber, muy poco menos que en el purga-
torio13. Y no sabría yo ahora dar a entender esta esquivez
cuánta sea ni hasta dónde llega lo que en ella se pasa y
siente, sino con lo que a este propósito dice Jeremías (Lm
3, 1-9) con estas palabras: Yo varón que veo mi pobreza en
la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a las
tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano
contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó
mis huesos; cercóme en derredor, y rodeóme de hiel y tra-
bajo; en tenebrosidades me colocó como muertos sempi-
ternos; edificó en derredor de mí, porque no salga; agravó-
me las prisiones; y, además de esto, cuando hubiere dado
voces y rogado, ha excluido mi oración; cerróme mis cami-
nos con piedras cuadradas, y trastornó mis pisadas y mis
sendas.
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13 Sobre la equiparación de la purificación dolorosa de la noche con
la del Purgatorio, cf. N 2, 6-7; 2, 10, 5; 2, 12, 1; 2, 20, 5, y aquí más adelan-
te 2, 25; 3, 22.

Porque, cuando estas cosas juntas padece el alma, es de manera
el purgatorio que todo encarecimiento se queda corto; porque es a
veces muy poco menos que el purgatorio.

21.–Y no sabría yo ahora cómo dar a entender esta esquivez
y lo que en ella pasa y siente el alma, sino con lo que a este pro-
pósito dice Jeremías (Lm 3, 1-9) por estas palabras: Yo varón que
veo mi pobreza en la vara de su indignación; hame amenazado y
trájome a las tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su
mano contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó mis
huesos; hizo cerco de muro en derredor de mí y rodeóme de hiel y
trabajo; en tenebrosidades me colocó, como a muertos sempiter-
nos; edificó en mi derredor, porque no salga; agravóme las prisio-
nes; y, demás de esto, cuando hubiere dado voces y rogado, ha
excluido mi oración; cercóme mis caminos con piedras cuadradas
y trastornó mis pisadas y sendas. 



Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho
más14. Que, por cuanto en esta manera está Dios medici-
nando y curando al alma en sus muchas enfermedades para
darle salud, por fuerza ha de penar según su dolencia en la
tal purga y cura; porque aquí le pone Tobías el corazón
sobre las brasas, para que en él se estrique15 y desenvuelva
todo género de demonio (Tb 6, 8); y así, aquí van saliendo a
luz todas sus enfermedades, poniéndoselas en cura, y
delante de sus ojos a sentir.

22.—Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenía
asentadas y encubiertas en sí, las cuales antes no veía ni
sentía, ya con la luz y calor del fuego divino las ve y las sien-
te; así como la humedad que había en el madero no se cono-
cía hasta que dio en él el fuego y le hizo sudar, humear y res-
pendar16, y así hace el alma imperfecta cerca de esta llama.
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14 El paralelismo con la Noche oscura queda de manifiesto en la cita
bíblica en N 2, 7, 2. Completa la alegación aquí aducida con los vv. siguientes.

15 En la versión castellana mantiene el latinismo «extricar/estricar»
del texto bíblico de la Vulgata, al igual que en otras ocasiones. Le da el sen-
tido de expulsar, arrojar, como equivalente de los otros verbos usados:
«desenvuelva», igual que desenrede y desembarace.

16 «Respendar», igual que «chisporretear», «echar chispas», lo usa
en otros lugares el Santo: CA 38, 11; CB 39, 14, exactamente en este con-
texto y sentido.

Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que,
porque ésta es cura y medicina que Dios hace al alma de sus
muchas enfermedades para darle salud, por fuerza ha de penar
según su dolencia en la purga y cura. Porque aquí la ponen el cora-
zón sobre las brasas, para que en él se extrique todo género de
demonio (Tb 6, 8); y aquí va saliendo a luz sus enfermedades, y se
las ponen delante los ojos a sentir, y las ponen en cura. Y lo que
antes el alma tenía asentado y encubierto, ya lo ve y lo siente en la
luz y calor del fuego, lo cual antes no veía; así como en el agua y
humo que hace salir del madero el fuego se ve la humedad y frial-
dad que tenía, la cual antes no se conocía; mas ahora, cerca de
esta llama ve y siente el alma claramente sus miserias.

22.–Porque, ¡oh, cosa admirable!, levántanse en el alma con-
trarios contra contrarios, y unos relucen cerca de los otros, como



Porque, ¡oh cosa admirable!, levántanse en el alma a
esta sazón contrarios contra contrarios: los del alma contra
los de Dios, que embisten el alma, y, como dicen los filóso-
fos17, unos relucen cerca de los otros y hacen la guerra en
el sujeto del alma, procurando los unos expeler a los otros
por reinar ellos en ella, conviene a saber: las virtudes y pro-
piedades de Dios en extremo perfectas contra los hábitos y
propiedades del sujeto del alma en extremo imperfectos,
padeciendo ella dos contrarios en sí.

Porque, como esta llama es de extremada luz, embis-
tiendo ella en el alma, su luz luce en las tinieblas (Jn 1, 15)
del alma, que también son extremadas, y el alma entonces
siente sus tinieblas naturales y viciosas, que se ponen con-
tra la sobrenatural luz y no siente la luz sobrenatural, porque
no la tiene en sí como sus tinieblas, que las tiene en sí, y las
tinieblas no comprehenden a la luz (Jn 1, 5). Y así, estas
tinieblas suyas sentirá en tanto que la luz las embistiere;
porque no pueden las almas ver sus tinieblas si no embis-
tiere en ellas la divina luz, hasta que, expeliéndolas la divina
luz, quede ilustrada el alma y vea la luz en sí transformada,
habiendo sido limpiado y fortalecido el ojo espiritual con la
luz divina. Porque inmensa luz en vista impura y flaca total-

Canción 1ª, verso 4 975

17 Recurre al consabido axioma filosófico de la incompatibilidad de
dos contrarios en el mismo sujeto, a propósito de la misma doctrina que en
otros lugares: S 1, 4, 2; 1, 6, 1-3; 3, 6, 1; N 2, 5, 4; 2, 9, 2; 2, 15, 1, etc.
Véanse las notas a los primeros textos.

dicen los filósofos, y hacen la guerra en el sujeto del alma, procu-
rando los unos expeler a los otros para reinar ellos en ella. Porque,
como esta llama es de extremada luz y embiste en el alma, su luz
luce en las tinieblas (Jn 1, 5) del alma, que también son extrema-
das, y el alma entonces siente sus tinieblas naturales que se opo-
nen contra la sobrenatural luz, y no siente la luz sobrenatural, por-
que las tinieblas no la comprehenden (Jn 1, 5). Y así, estas tinieblas
naturales suyas sentirá en tanto que la luz la embistiere, porque no
pueden las almas ver sus tinieblas sino cerca de la divina luz, hasta
que, expeliéndolas, quede ilustrada y vea la luz, habiéndola ya lim-
piado y fortalecido el ojo; porque inmensa luz en vista flaca y no



mente le era tinieblas, sujetando el eminente sensible la
potencia; y así, érale esta llama esquiva en la vista del
entendimiento.

23.—Y porque esta llama de suyo es en extremo amo-
rosa y tierna, y amorosamente embiste en la voluntad, y la
voluntad de suyo es seca y dura en extremo, y lo duro se
siente cerca de lo tierno, y la sequedad cerca del amor,
embistiendo esta llama amorosa y tiernamente en la volun-
tad, siente la voluntad su natural dureza y sequedad para
con Dios; y no siente el amor y ternura de la llama, estando
ella prevenida con dureza y sequedad, en que no caben
estos otros contrarios de ternura y amor, hasta que, siendo
expelidas por ellas, reine en la voluntad amor y ternura de
Dios. Y de esta manera era esta llama esquiva a la voluntad,
haciéndola sentir y padecer su dureza y sequedad.

Y, ni más ni menos, porque esta llama es amplísima e
inmensa y la voluntad es estrecha y angosta, siente su
estrechura y angostura la voluntad en tanto que la llama la
embiste, hasta que, dando en ella, la dilate y ensanche y
haga capaz de sí misma.

Y porque también esta llama es sabrosa y dulce, y la
voluntad tenía el paladar del espíritu destemplado con
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limpia, totalmente era tinieblas, privando el excelente sensible la
potencia; y así, érale esta llama esquiva en la vista del entendi-
miento. 

23.–La cual, como también es amorosa y tierna, y tierna y
amorosamente embiste en la voluntad, y lo duro se siente cerca de
lo tierno, y la sequedad cerca del amor, siente la voluntad su natu-
ral dureza y sequedad para con Dios y no siente el amor y ternura;
porque dureza y sequedad no pueden comprehender estos con-
trarios, hasta que, siendo expelidos por ellos, reine en la voluntad
amor y ternura de Dios, pues no pueden caber dos contrarios en
un sujeto.

Y, por el semejante, porque esta llama es amplísima, cerca de
ella siente la voluntad su estrechura, y así padece grandes aprie-



humores de desordenadas aficiones, érale desabrida y
amarga y no podía gustar el dulce manjar del amor de Dios.
Y de esta manera también siente la voluntad su aprieto y
sinsabor acerca de esta amplísima y sabrosísima llama, y no
siente el sabor de ella, porque no la siente en sí, sino lo que
tiene en sí, que es su miseria.

Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas rique-
zas y bondad y deleites, y el alma de suyo es pobrísima y
no tiene bien ninguno ni de qué se satisfacer, conoce y sien-
te claramente sus miserias y pobrezas y malicia cerca de
estas riquezas y bondad y deleites, y no conoce las rique-
zas, bondad y deleites de la llama, porque la malicia no
comprehende a la bondad, ni la pobreza a las riquezas, etc.,
hasta tanto que esta llama acabe de purificar el alma y, con
su transformación y la enriquezca, glorifique y deleite. De
esta manera le era antes esquiva esta llama al alma sobre lo
que se puede decir, peleando en ella unos contrarios contra
otros: Dios, que es todas las perfecciones, contra todos los
hábitos imperfectos de ella para que, transformándola en sí,
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tos, hasta que, dando en ella, la dilate y haga capaz; y de esta
manera le era esquiva según la voluntad, siéndole desabrido el
dulce manjar de amor, por no tener el paladar curado de otras afi-
ciones.

Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y
bondad y deleites, el alma, que de suyo es pobrísima y no tiene
bien ninguno ni de qué se satisfacer, siente claramente su pobreza
y miserias y malicia cerca de estas riquezas y bondad y no siente
las riquezas y bondad y deleites de la llama, porque la malicia no
comprehende la bondad, etc., hasta tanto que esta llama acabe de
purificar el alma, y con su transformación la enriquezca, glorifique
y deleite. De esta manera le era antes esquiva, y de esta manera
suele ser el sumo padecer en la sustancia y potencias del alma, en
aprietos y angustia grande, peleando allí unos contrarios contra
otros en un sujeto paciente: Dios, que es todas las perfecciones,
contra todos los hábitos imperfectos del alma, y curtiendo en ardo-
res al alma, para que, desarraigándolos de ella y disponiéndola



la suavice y pacifique y establezca como el fuego hace al
madero cuando ha entrado en él.

24.—Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte;
sólo en aquellas que el Señor quiere levantar a más alto
grado de unión, porque a cada una dispone con purga más
o menos fuerte, según el grado a que la quiere levantar, y
según también la impureza e imperfección de ella18. Y así,
esta pena se parece a la del purgatorio; porque así como se
purgan allí los espíritus para poder ver a Dios por clara
visión en la otra vida, así, en su manera, se purgan aquí las
almas para poder transformarse en él por amor en ésta19.

25.—La intensión de esta purgación y cómo es en más
y cómo en menos, y cuándo según el entendimiento y cuán-
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18 Es la doctrina repetida con insistencia, de manera especial en la
Noche, sobre la diversa intensidad o graduación de la purificación en con-
sonancia con el más o menos alto estado de unión a que Dios llama a las
almas: N 2, 12; 2, 15-17. Quiere decirse que dentro de la llamada general a
la santidad o perfección hay grados o niveles.

19 De nuevo vuelve sobre la semejanza de la purificación de esta
vida en la noche oscura y el Purgatorio; cf. n. 21, nota 13.

entre él en ella y se una con ella por amor suave, pacífico y glorio-
so así como el fuego cuando ha entrado en el madero.

24.–Esta purgación tan fuerte en pocas almas acaece; sólo en
aquellas que él quiere levantar por contemplación a algún grado de
unión; y a las que al más subido grado, más fuertemente las purga.
Lo cual acaece de esta manera, y es, que queriendo Dios sacar al
alma del estado común de vía y operación natural a vida espiritual,
y de meditación a contemplación, que es más estado celestial que
terreno (en que él mismo se comunica por unión de amor), comen-
zándose él desde luego a comunicar al espíritu (el cual está toda-
vía impuro e imperfecto, con malos hábitos), padece cada uno al
modo de su imperfección; y a veces le es tan grave en cierta mane-
ra esta purgación al que dispone Dios para que le reciba acá por
perfecta unión, como es la del purgatorio en que se purgan para
verle allá.

25.–Y la intensión de esta purgación, y como es en mas y
cómo en menos, y cuándo según la voluntad, y cuando según el



do según la voluntad, y cómo según la memoria, y cuándo
y cómo también según la sustancia del alma, y también
cuándo según todo; y la purgación de la parte sensitiva y
cómo se conocerá cuándo lo es la una y la otra, y a qué
tiempo y punto o sazón de camino espiritual comienza, por-
que lo tratamos en la noche oscura de la Subida del Monte
Carmelo, y no hace ahora a nuestro propósito, no lo digo20.
Basta saber ahora que el mismo Dios, que quiere entrar en
el alma por unión y transformación de amor, es el que antes
está embistiendo en ella y purgándola con la luz y calor de
su divina llama, así como el mismo fuego que entra en el
madero es el que le dispone, como antes habemos dicho21.
Y así, la misma que ahora le es suave, estando dentro
embestida en ella, le era antes esquiva, estando fuera
embistiendo en ella.

26.—Y esto es lo que quiere dar a entender cuando dice
el alma el presente verso: Pues ya no eres esquiva, que en
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20 La cita explícita puede entenderse en diversos sentidos.
Respecto a la temática apenas hay diferencia entre los lugares que podrían
estar aludidos de la S y de la N, dado que el objeto prioritario de ambos
escritos es el mismo. Puede muy bien entenderse la referencia como la
«noche oscura» anunciada en el prólogo de S y desarrollada en buena parte
a lo largo de esa obra. También cabe igualmente el sentido inverso, la
«noche oscura» comentario genuino del poema, como complemento o
parte de lo tratado en la S.

21 Cf. lo señalado en la nota 2.

entendimiento, y cómo según la memoria, y cuándo y cómo tam-
bién según la sustancia del alma, y también cuándo según todo, y
la de la parte sensitiva, y cómo se conocerá cuando es, porque lo
tratamos en la noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, y no
hace ahora a nuestro propósito, no digo más. Basta saber ahora
que el mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión y trans-
formación de amor, es el que antes está embistiendo en ella y pur-
gándola con la luz y calor de su divina llama; así como el mismo
fuego que entra en el madero es el que le dispone antes que entre;
y así la misma que ahora le es suave, le era antes esquiva.

26.–Y, por tanto, es como si dijera: Pues ya no solamente no
me eres oscura como antes, pero erésme divina lumbre de mi



suma es como si dijera: pues ya no solamente no me eres
oscura como antes, pues eres la divina luz de mi entendi-
miento, que te puedo ya mirar; y no solamente no haces
desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la fortaleza de mi
voluntad con que te puedo amar y gozar, estando toda con-
vertida en amor divino; y ya no eres pesadumbre y aprieto
para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y
deleites y anchura de ella, pues que de mí se puede decir lo
que se canta en los divinos Cantares (8, 5), diciendo: ¿Quién
es ésta que sube del desierto abundante en deleites, estri-
bando sobre su Amado, acá y allá vertiendo amor? Pues
esto es así,

¡acaba ya si quieres!

27.—Es a saber: acaba ya de consumar conmigo per-
fectamente el matrimonio espiritual con tu beatífica vista.
Porque ésta es la que pide el alma, que, aunque es verdad
que en este estado tan alto está el alma tanto más conforme
y satisfecha cuanto más transformada en amor y para sí nin-
guna cosa sabe, ni acierta a pedir, sino todo para su Amado,
pues la caridad, como dice san Pablo (1Cor 13, 5), no pre-
tende para sí sus cosas, sino para el Amado; porque vive en
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entendimiento, con que te puedo mirar; y no solamente no haces
ya desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la fortaleza de mi volun-
tad con que te puedo amar y gozar, estando toda convertida en
divino amor; y ya no eres pesadumbre y aprieto para la sustancia
de mi alma, mas antes la gloria y deleites y anchura de ella, pues
que de mí se puede decir lo que se canta en los divinos Cantares
(8, 5), diciendo: ¿Quién es ésta que sube del desierto, abundante
en deleites, estribando sobre su Amado, acá y allá vertiendo amor?

¡Acaba ya, si quieres!

27.–Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfecta-
mente el matrimonio espiritual con tu vista beatífica. Que, aunque
es verdad que en este estado tan alto está el alma tanto más con-
forme cuanto más transformada, porque para sí ninguna cosa
sabe, ni acierta a pedir, sino todo para su Amado, porque la cari-
dad no pretende sus cosas (1Cor 13, 5), sino las del amado toda-



esperanza todavía, en que no se puede dejar de sentir vacío,
tiene tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le
falta para la acabada posesión de la adopción de hijos de
Dios, donde, consumándose su gloria, se quietará su apeti-
to. El cual, aunque acá más juntura tenga con Dios, nunca se
hartará ni quietará hasta que parezca su gloria (Sal 16, 15),
mayormente teniendo ya el sabor y golosina de ella, como
aquí se tiene. Que es tal, que, si Dios no tuviese aquí favore-
cida también la carne, amparando al natural con su diestra,
como hizo con Moisés en la piedra (Ex 33, 22), para que sin
morirse pudiera ver su gloria, a cada llamarada de éstas se
corrompería el natural y moriría, no teniendo la parte inferior
vaso para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria22.

28.—Y por eso, este apetito y la petición de él no es
aquí con pena, que no está aquí capaz el alma de tenerla,
sino con deseo suave y deleitable, pidiéndola en conformi-

Canción 1ª, verso 5 981

22 De nuevo vuelve a contraponer el estado de transformación y el
de la visión beatífica, en la misma perspectiva que el CB (36-40) introduce
en el CA (35-38). También queda reflejada en este párrafo la dinámica espi-
ritual que se canta en la glosa del Santo «Vivo sin vivir en mí».

vía, porque aún vive en esperanza, en que no se puede dejar de
sentir vacío, tiene tanto de gemido, aunque suave y regalado,
cuanto le falta para la acabada posesión de la adopción de hijo de
Dios, donde consumándose su gloria se quietará su apetito. El
cual, aunque acá más juntura tenga con Dios, nunca se hartará
hasta que parezca esta gloria (Sal 16, 15), mayormente teniendo ya
el sabor y la golosina de ella, como aquí se tiene. Que es tal, que,
si Dios no tuviese aquí también favorecida la carne, amparando el
natural con su diestra, como hizo con Moisés en la piedra, para
que sin morirse pudiese ver su gloria (Ex 33, 22), con la cual dies-
tra antes el natural recibe refección y deleite que detrimento, a
cada llamarada de éstas moriría y se corrompería el natural, no
teniendo la parte inferior vaso para sufrir tanto fuego y tan subido.

28.–Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con
pena, pues no está aquí el alma capaz de tenerla, sino con gran
suavidad y deleite y conformidad racional y sensitiva lo pide. Que



dad de espíritu y sentido. Que por eso dice en el verso:
acaba ya si quieres, porque está la voluntad y apetito tan
hecho uno con Dios, que tiene por su gloria cumplirse lo
que Dios quiere. Pero son tales las asomadas de gloria y
amor que en estos toques se trasluce quedar a la puerta por
entrar en el alma, no cabiendo por la angostura de la casa
terrestre, que antes sería poco amor no pedir entrada en
aquella perfección y cumplimiento de amor.

Porque, demás de esto, ve allí el alma que en aquella
fuerza de deleitable comunicación del Esposo la está el
Espíritu Santo provocando y convidando con aquella
inmensa gloria que le está proponiendo ante sus ojos, con
maravillosos modos y suaves afectos, diciéndole en su
espíritu lo que en los Cantares (2, 10-14) a la Esposa, lo cual
refiere ella, diciendo: Mirad lo que me está diciendo mi
Esposo: levántate y date priesa, amiga mía, paloma mía, her-
mosa mía, y ven; pues que ya ha pasado el invierno, y la llu-
via se fue y alejó, y las flores han parecido en nuestra tierra,
y ha llegado el tiempo del podar. La voz de la tortolilla se ha
oído en nuestra tierra, la higuera ha producido sus frutos, las
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por eso dice: si quieres, porque la voluntad y apetito está tan
hecho uno con Dios, que tiene por gloria que se cumpla lo que Dios
quiere. Pero son tales las asomadas de gloria y el amor que se tras-
luce quedar por entrar a la puerta, no cabiendo por la angostura de
la casa terrestre, que antes sería poco amor no pedir entrada en
aquella perfección y cumplimiento de amor.

Porque, demás de esto, ve allí el alma que en aquella fuerza de
deleitable comunicación la está el Espíritu Santo provocando y
convidando con maravillosos modos y afectos suaves a aquella
inmensa gloria que la está proponiendo delante sus ojos, diciendo
lo que en los Cantares (2, 10-14) a la Esposa, conviene saber:
Mirad –dice ella– lo que me está diciendo mi Esposo; levántate y
date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven; pues que
ha pasado ya el invierno, y la lluvia pasó y se desvió y las flores han
parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo de podar, y la voz
de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, y la higuera ha echado



floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga mía, gra-
ciosa mía, y ven, paloma mía, en los horados de la piedra,
en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz
en mis oídos, porque tu voz es dulce y tu rostro hermoso.
Todas estas cosas siente el alma y las entiende distintísi-
mamente en subido sentido de gloria, que la está mostran-
do el Espíritu Santo en aquel suave y tierno llamear, con
gana de entrarle en aquella gloria. Y por eso, ella aquí, pro-
vocada, responde diciendo: acaba ya si quieres. En lo cual
le pide al Esposo aquellas dos peticiones que él nos ense-
ñó en el Evangelio (Mt 6, 10), conviene a saber: Adveniat
regnum tuum; fiat voluntas tua. Y así es como si dijera:
«acaba», es a saber, de darme este reino; «si quieres», esto
es, según es tu voluntad23. Y, para que así sea,

rompe la tela de este dulce encuentro.

29.—La cual tela es la que impide este tan grande
negocio; porque es fácil cosa llegar a Dios, quitados los
impedimentos y rompidas las telas que dividen la junta
entre el alma y Dios. Las telas que pueden impedir a esta
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23 Aunque en otra perspectiva, se prolonga aquí la doctrina del
Santo expuesta en S 3, 44, 4, al comentar esa invocación del «Paternoster».

sus higos, y las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga
mía, graciosa mía, y ven, paloma mía, en los horados de la piedra,
en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis
oídos, porque tu voz es dulce, y tu cara hermosa. Todas estas
cosas siente el alma distintísimamente que la está diciendo el
Espíritu Santo en aquel suave y tierno llamear. Y por eso ella aquí
responde: Acaba ya, si quieres. En lo cual le pide aquellas dos peti-
ciones que él mandó pedir por san Mateo (6, 10): Adveniat regnum
tuum; fiat voluntas tua; como si dijera: Acábame de dar ese reino
como tú lo quieres. Y, para que así sea,

rompe la tela de este dulce encuentro.

29.–que es la que impide este tan grande negocio. Porque es
fácil cosa llegar a Dios, quitados los impedimentos y telas que divi-
den. Las cuales se reducen en tres telas, que se han de romper



junta, que se han de romper para que se haga y posea per-
fectamente el alma a Dios, podemos decir que son tres,
conviene a saber: temporal, en que se comprehenden todas
las criaturas; natural, en que se comprehenden las opera-
ciones e inclinaciones puramente naturales; la tercera, sen-
sitiva, en que sólo se comprehende la unión del alma con el
cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice san
Pablo (2Cor. 5, 1): Sabemos que si esta nuestra casa terres-
tre se desata, tenemos habitación de Dios en los cielos24.

Las dos primeras telas de necesidad se han de haber
rompido para llegar a esta posesión de unión de Dios, en
que todas las cosas del mundo están negadas y renuncia-
das, y todos los apetitos y afectos naturales mortificados, y
las operaciones del alma de naturales ya hechas divinas.

Todo lo cual se rompió e hizo en el alma por los encuen-
tros esquivos de esta llama cuando ella era esquiva; porque
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24 La propensión del Santo a las divisiones tripartitas hace que no
siempre éstas aparezcan «adecuadas» en sus miembros. En lugar de la aquí
propuesta, suele seguir, respecto a los obstáculos de la divina unión o a los
bienes a que puede apegarse el alma, la clasificación de temporales, natu-
rales y espirituales. Otras más detalladas en S 2, 10; 3, 1-2; 3, 16. También
S 3, 5; 3, 17. Aquí, lo mismo que en otras ocasiones, se consideran temas
peculiares de la parte sensitiva por razón de ofrecer una visión completa, no
porque sean propios de este lugar.

para poseer a Dios perfectamente, conviene saber: temporal, en
que se comprehende toda criatura; natural, en que se comprehen-
den las operaciones e inclinaciones puramente naturales; y sensi-
tiva, en que sólo se comprehende la unión del alma en el cuerpo,
que es vida sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2Cor 5, 1):
Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, tenemos
habitación de Dios en los cielos. Las dos primeras telas de necesi-
dad se han de haber rompido para llegar a esta posesión de unión
de Dios por amor, en que todas las cosas del mundo están nega-
das y renunciadas, y todos los apetitos y afectos naturales mortifi-
cados, y las operaciones del alma hechas divinas.

Todo lo cual se rompió por los encuentro de esta llama cuan-
do era esquiva; porque en la purgación espiritual, como habemos



en la purgación espiritual que arriba hemos dicho, acaba el
alma de romper con estas dos telas, y de ahí viene a unirse
con Dios, como aquí está, y no queda por romper más que
la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí «tela»,
y no «telas»; porque no hay más que ésta que romper, la
cual, por ser ya tan sutil y delgada y espiritualizada con esta
unión de Dios, no la encuentra la llama rigurosamente como
a las otras dos hacía, sino sabrosa y dulcemente. Que por
eso, aquí le llama dulce encuentro, el cual es tanto más
dulce y sabroso, cuanto más le parece que le va a romper
la tela de la vida.

30.—Donde es de saber que el morir natural de las
almas que llegan a este estado, aunque la condición de su
muerte, en cuanto el natural, es semejante a las demás,
pero en la causa y en el modo de la muerte hay mucha dife-
rencia. Porque, si las otras mueren muerte causada por
enfermedad o por longura de días, éstas, aunque en enfer-
medad mueran o en cumplimiento de edad, no las arranca
el alma, sino algún ímpetu y encuentro de amor mucho más
subido que los pasados y más poderoso y valeroso, pues
pudo romper la tela y llevarse la joya del alma25.
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25 Digna de nota esta doctrina decidida del Santo. No duda en afir-
mar sin rodeos la posibilidad de una muerte producida por ímpetus de amor.
Lo importante es notar que no se trata de una figura retórica ni de una com-
paración; se refiere a la muerte corporal o física que comporta la separación
del cuerpo y el alma.

dicho arriba acaba el alma de romper con estas dos telas y unirse
como aquí está, y no queda por romper más que la tercera de la
vida sensitiva. Que por eso dice aquí “tela”, y no “telas”; porque no
hay más de ésta, la cual por estar ya tan sutil y delgada y espiri-
tualizada con esta unión, no la encuentra la llama rigurosa y esqui-
vamente, como a las otras hacía sino sabrosa y dulcemente.

30.–Y así, la muerte de las semejantes almas siempre es más
suave y dulce, más que les fue toda la vida; porque mueren con
ímpetus y encuentros sabrosos de amor, como el cisne que canta



Y así, la muerte de semejantes almas es muy suave y
muy dulce, más que les fue la vida espiritual toda su vida;
pues que mueren con más subidos ímpetus y encuentros
sabrosos de amor, siendo ellas como el cisne, que canta
más suavemente cuando se muere. Que por eso dijo David
(Sal 115, 15) que era preciosa la muerte de los santos en el
acatamiento de Dios, porque aquí vienen en uno a juntarse
todas las riquezas del alma, y van allí a entrar los ríos del
amor del alma en la mar, los cuales están allí ya tan anchos
y represados, que parecen ya mares; juntándose lo primero
y lo postrero de sus tesoros, para acompañar al justo que
va y parte para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde
los fines de la tierra, que, como dice Isaías (24, 16), son glo-
ria del justo.

31.—Sintiéndose, pues, el alma a la sazón de estos glo-
riosos encuentros tan al canto de salir a poseer acabada y
perfectamente su reino, en las abundancias que se ve esta
enriquecida (porque aquí se conoce pura y rica y llena de
virtudes y dispuesta para ello, porque en este estado deja
Dios a alma ver su hermosura y fíale los dones y virtudes
que le ha dado, porque todo se le vuelve en amor y alaban-
zas, sin toque de presunción ni vanidad, no habiendo ya
levadura de imperfección que corrompa la masa) y como ve
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más dulcemente cuando se quiere morir y se muere. Que por eso
dijo David (Sal 115, 15) que la muerte de los justos es preciosa,
porque allí van a entrar los ríos del amor del alma en la mar, y están
allí tan anchos y represados, que parecen ya mares; juntándose allí
lo primero y lo postrero, para acompañar al justo que va y parte a
su reino, oyéndose las alabanzas de los fines de la tierra, que son
gloria del justo (Is 24, 16).

31.–Y, sintiéndose el alma, en esta sazón, en estos gloriosos
encuentros, tan al canto de salir en abundancias a poseer el reino
acabadamente (porque se ve pura y rica y dispuesta para ello, por-
que en este estado déjales Dios ver su hermosura, y fíales los
dones y virtudes que les ha dado, porque todo se les vuelve en
amor y alabanzas, no habiendo ya levadura que corrompa la
masa), y como ve que no le falla más que romper la tela flaca de



que no le falta más que romper esta flaca tela de vida natu-
ral en que se siente enredada, presa e impedida su libertad,
con deseo de verse desatada y verse con Cristo (Flp 1, 23),
haciéndole lástima que una vida tan baja y flaca la impida
otra tan alta y fuerte, pide que se rompa, diciendo: Rompe
la tela de este dulce encuentro.

32.—Y llámale «tela» por tres cosas: la primera, por la
trabazón que hay entre el espíritu y la carne; la segunda,
porque divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así
como la tela no es tan opaca y condensa que no se pueda
traslucir lo claro por ella, así en este estado parece esta tra-
bazón tan delgada tela, por estar ya muy espiritualizada e
ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir la
Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la
otra vida, echa de ver la flaqueza de estotra, y parécele
mucho delgada tela, y aun tela de araña, como la llama
David (Sal 89, 9), diciendo: Nuestros años como la araña
meditarán. Y aun es mucho menos delante del alma que así
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esta humana condición de vida natural en que se siente enredada
y presa impedida su libertad con deseo de ser desatada y verse
con Cristo (Flp 1, 23), deshaciéndose ya esta urdimbre de espíritu
y carne, que son de muy diferente ser, y recibiendo cada una de
por sí su suerte: que la carne se quede en su tierra y el espíritu vuel-
va a Dios que le dio (Ecle 12, 7), pues la carne no aprovechaba
nada, como dice san Juan (6, 64), antes estorbaba este bien de
espíritu; haciéndole lástima que una vida tan baja la impida otra tan
alta, pide que se rompa.

32.–Y llámala “tela” por tres cosas: la primera, por la trabazón
que hay entre el espíritu y la carne; la segunda, porque divide entre
Dios y el alma; la tercera, porque así como la tela no es tan opaca y
condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, así en este
estado parece esta trabazón tan delgada tela, por estar ya muy
espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir
la Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la otra vida,
echa de ver la flaqueza de estotra y parécele tela mucho delgada y
aun tela de araña como la llama David (Sal 89, 9), diciendo: Nuestros
años como la araña meditarán. Y aun es mucho menos delante la



está engrandecida; porque, como está puesta en el sentir
de Dios, siente las cosas como Dios, delante del cual, como
también dice David (Sal. 8, 4), mil años son como el día de
ayer que pasó, y según Isaías (40, 17), todas las gentes son
como si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del
alma, que todas las cosas le son nada, y ella es para sus
ojos nada. Sólo su Dios para ella es el todo26.

33.—Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide aquí
más que «rompa» la tela, que la «corte» o que la «acabe»,
pues todo parece una cosa? Podemos decir que por cuatro
cosas.

La primera, por hablar con más propiedad; porque más
propio es del encuentro romper que cortar y que acabar.

La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de
amor y de toque fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita más
en el romper que en el cortar y acabar.
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26 Se rozan aquí puntos interesantes del sanjuanismo, entre otros,
el de la sutil relación entre alma y «espíritu», tan peculiar de la mística e
importante para la antropología del Santo; el de la superación en plano
sobrenatural de la trascendencia divina respecto a la capacidad del amor-
caridad; el sentido último de la dinámica propuesta entre el «todo» y la
«nada». Se cierra, en cierto modo, el círculo iniciado en la Subida.

flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada tela, y aun del alma
que así está engrandecida; porque, como está puesta en el sentir de
Dios, siente las cosas como Dios, delante del cual, como también
dice David (Sal 8, 4), mil años son como el día de ayer que pasó, y
según Isaías (40, 17), todas las gentes son como si no fuesen. Y ese
mismo tomo tienen delante del alma, que todas las cosas le son
nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para ella es el todo. 

33.–Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide más que
“rompa” la tela, que la “corte” o que la “acabe”, pues todo parece
una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas.

La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio
es del encuentro romper, que cortar y que acabar.

La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de
toque fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita más en el romper que
en cortar y acabar.



La tercera, porque el amor apetece que el acto sea bre-
vísimo, porque se cumple más presto, y tiene tanta más
fuerza y valor cuanto es más espiritual, porque la virtud
unida más fuerte es que esparcida. E introdúcese el amor al
modo que la forma en la materia, que se introduce en un
instante27, y hasta entonces no había acto sino disposicio-
nes para él; y así, los actos espirituales como en un instan-
te se hacen en el alma, porque son infusos de Dios, pero los
demás que el alma de suyo hace, más se pueden llamar dis-
posiciones de deseos y afectos sucesivos, que nunca llegan
a ser actos perfectos de amor o contemplación, sino algu-
nas veces cuando, como digo, Dios los forma y perfecciona
con gran brevedad en el espíritu. Por lo cual dijo el Sabio
(Ecl 7, 9) que el fin de la oración es mejor que el principio, y
lo que comúnmente se dice que la oración breve penetra los
cielos28. De donde el alma que ya está dispuesta, muchos
más y más intensos actos puede hacer en breve tiempo que
la no dispuesta en mucho; y aun, por la gran disposición
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27 Al igual que en otras ocasiones, sigue aquí la teoría aristotélico-
escolástica del hilemorfismo. Es algo secundario que no afecta al conteni-
do de la doctrina expuesta, aunque se rechace esa teoría.

28 Aunque el Santo presenta esa sentencia como un refrán, en rea-
lidad se trata de un texto bíblico un tanto libre: Eccli 35, 21. Cf. S 2, 14, 11.

La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo,
porque se cumple más presto, y tiene tanta más fuerza y valor
cuanto es más breve y más espiritual, porque la virtud unida, más
fuerte es que esparcida; e introdúcese amor al modo que la forma
en la materia, que se introduce en un instante, y hasta entonces no
había acto sino disposiciones para él: y así, los actos espirituales
como en un instante se hacen; lo demás son disposiciones de
deseos y afectos sucesivos, que muy pocos llegan a ser actos. Por
lo cual dijo el Sabio (Ecl 7, 9) que es mejor el fin de la oración que
el principio. Mas los que llegan, en un punto se forman en Dios, por
lo cual se dice que la oración breve penetra los cielos. De donde el
alma dispuesta muchos más actos y más intensos puede hacer en
breve tiempo que la no dispuesta en mucho; porque a ésta todo se
le va en disponer el espíritu, y aún después se suele quedar el



que tiene, se suele quedar harto tiempo en acto de amor o
contemplación. Y a la que no está dispuesta todo se le va
en disponer el espíritu; y aun después se suele quedar el
fuego por entrar en el madero, ahora por la mucha humedad
de él, ahora por el poco calor que dispone, ahora por lo uno
y lo otro; mas en el alma dispuesta, por momentos entra el
acto de amor, porque la centella a cada toque prende en la
enjuta yesca. Y así, el alma enamorada más quiere la breve-
dad del romper que el espacio del cortar y acabar.

La cuarta es porque se acabe más presto la tela de la
vida; porque el cortar y acabar hácese con más acuerdo,
porque se espera a que la cosa esté sazonada o acabada,
o algún otro término, y el romper no espera, al parecer,
madurez ni nada de eso.

34.—Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre
dilaciones de que se espere a que naturalmente se acabe la
vida ni a que en tal o tal tiempo se corte; porque la fuerza
del amor y la disposición que en sí ve, la hacen querer y
pedir se rompa luego la vida con algún encuentro e ímpetu
sobrenatural de amor.

Sabe muy bien aquí el alma que es condición de Dios
llevar antes de tiempo consigo las almas que mucho ama,
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fuego por entrar en el madero: mas en la dispuesta, por momentos
entra el amor, que la centella prende al primer toque en la seca
yesca. Y así, el alma enamorada más quiere la brevedad del rom-
per que el espacio del cortar y del esperar a acabar.

La cuarta es, por que se acabe más presto la tela de la vida;
porque el cortar y acabar hácese de más acuerdo cuando la cosa
está ya más sazonada, y parece que pide más espacio y madurez,
y el romper no espera madurez ni nada de eso.

34.–Y esta alma eso quiere, que no se espere a que se acabe
la vida naturalmente, ni acuerdo de que se corte; porque la fuerza
del amor y la disposición que en sí ve, la hace querer y pedir que
se rompa con algún encuentro e ímpetu sobrenatural de amor.
Porque sabe allí muy bien el alma que es condición de Dios llevar
a las tales almas antes de tiempo, por darles los bienes y sacarlas



perfeccionando en ellas en breve tiempo por medio de
aquel amor lo que en todo suceso por su ordinario paso
pudieran ir ganando. Porque esto es lo que dijo el Sabio
(Sab 4, 10-14): El que agrada a Dios es hecho amado, y,
viviendo entre los pecadores fue trasladado, arrebatado fue
porque la malicia no mudara su entendimiento, o la afición
no engañara su alma. Consumido en breve, cumplió
muchos tiempos; porque era su alma agradable a Dios, por
tanto, se apresuró a sacarle de medio, etc. Hasta aquí son
palabras del Sabio, en las cuales se verá con cuánta pro-
piedad y razón usa el alma de aquel término «romper»; pues
en ellas usa el Espíritu Santo de estos dos términos: «arre-
batar» y «apresurar», que son ajenos de toda dilación. En el
apresurarse Dios se da a entender la priesa con que hizo
perfeccionar en breve el amor del justo; en el arrebatar se
da a entender llevarle antes de su tiempo natural. Por eso,
es gran negocio para el alma ejercitar en esta vida los actos
de amor, porque, consumándose en breve, no se detenga
mucho acá o allá sin ver a Dios.

35.—Pero veamos ahora por qué también a este
embestimiento interior del Espíritu le llama encuentro más
que otro nombre alguno. Y es la razón porque, sintiendo el
alma en Dios infinita gana, como habemos dicho, de que se
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de males, consumándolas él en breve tiempo por medio de aquel
amor lo que en mucho tiempo pudieran ir ganando, como dice el
Sabio (Sab 4, 10-14) por estas palabras: El que agrada a Dios es
hecho amado, y, viviendo entre los pecadores, fue trasladado y
arrebatado, porque la malicia no mudara su entendimiento, o la fic-
ción no engañara su alma. Consumado en breve, cumplió muchos
tiempos; porque era su alma agradable a Dios, y por eso se apre-
suró a sacarle de en medio, etc. Por eso es grande negocio ejerci-
tar mucho el amor, porque, consumándose aquí el alma, no se
detenga mucho acá o allá sin verle cara a cara.

35.–Pero veamos ahora por qué a este embestimiento interior
del Espíritu Santo llama el alma encuentro más que otro nombre
alguno. Y es porque siente el alma en Dios, como habemos dicho,
infinita gana de que se le acabe la vida para consumarla en gloria;



acabe la vida y que, como no ha llegado el tiempo de su
perfección, no se hace, echa de ver que para consumarla y
elevarla de la carne, hace él en ella estos embestimientos
divinos y gloriosos a manera de encuentros, que, como son
a fin de purificarla y sacarla de la carne, verdaderamente
son encuentros con que siempre penetra, endiosando la
sustancia del alma, haciéndola divina, en lo cual absorbe al
alma sobre todo ser a ser de Dios.

Y la causa es porque la encontró Dios y la traspasó Dios
en el Espíritu Santo vivamente, cuyas comunicaciones son
impetuosas, cuando son afervoradas, como lo es este
encuentro; al cual, porque en él el alma vivamente gusta de
Dios, llama dulce; no porque otros muchos toques y
encuentros que en este estado recibe dejen de ser dulces,
sino por eminencia que tiene sobre todos los demás; por-
que lo hace Dios, como habemos dicho, a fin de desatarla
y glorificarla presto De donde a ella le nacen alas para decir:
Rompe la tela, etc.

36.—Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es
como si dijera: ¡Oh llama del Espíritu Santo, que tan íntima
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sino que, como no ha llegado el tiempo, no se hace; y así, para la
más consumar y elevar de la carne, hace él en ella unos embesti-
mientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que verdade-
ramente son encuentros, con que siempre penetra endiosando la
sustancia del alma y haciéndola divina.

En lo cual absorbe al alma sobre todo ser a ser de Dios por-
que la encontró Dios y la traspasó vivamente en el Espíritu Santo,
cuyas comunicaciones son impetuosas cuando son afervoradas,
como ésta lo es. En el cual, porque el alma vivamente gusta de
Dios, le llama dulce; no porque otros muchos toques y encuentros
que en este estado recibe dejan de ser dulces y sabrosos, sino por
eminencia que tiene sobre todos los demás; porque le hace Dios,
como habemos dicho, a fin de desatarla y glorificarla. De donde a
ella le nacen alas para decir: Rompe la tela, etc.

36.–Y así toda la canción es como si dijera: ¡Oh llama del
Espíritu Santo, que tan íntima y tiernamente traspasas la sustancia



y tiernamente traspasas la sustancia de mi alma y la caute-
rizas con tu glorioso ardor! Pues ya estás tan amigable que
te muestras con gana de dárteme en vida eterna, si antes
mis peticiones no llegaban a tus oídos, (cuando con ansias
y fatigas de amor, en que penaba mi sentido y espíritu por
la mucha flaqueza e impureza mía y poca fortaleza de amor
que tenía, te rogaba me desatases y llevases contigo, por-
que con deseo te deseaba mi alma, porque el amor impa-
ciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de
vida que tú querías que aún viviese); y si los pasados ímpe-
tus de amor no eran bastantes, porque no eran de tanta
calidad para alcanzarlo29, ahora que estoy tan fortalecida en
amor, que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu en ti,
mas antes, fortalecidos de ti, mi corazón y mi carne se
gozan en Dios vivo (Sal 83, 2), con grande conformidad de
las partes, donde lo que tú quieres que pida, pido, y lo que
no quieres, no quiero ni aun puedo ni me pasa por pensa-
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29 Termina la estrofa entablando una comparación entre la situación
del alma, movida por el amor pacífico y perfecto, y la que tenía cuando su
amor era impaciente y fatigoso, tal como en las doce primeras canciones
del Cántico. Esta situación corresponde a la etapa anterior a la total purifi-
cación realizada por la «noche oscura».

de mi alma y la cauterizas con tu ardor! Pues ya estás tan amiga-
ble que te muestras con gana de dárteme en vida eterna cumplida,
si antes mis peticiones no llegaban a tus oídos, cuando con ansias
y fatigas de amor, en que penaba la flaqueza de mi sentido y espí-
ritu por la mucha flaqueza e impureza y poca fuerza de amor que
tenían, te rogaba me desatases, porque con deseo te deseaba mi
alma cuando el amor impaciente no me dejaba conformar tanto
con esta condición de vida que tú querías que viviese, y los pasa-
dos ímpetus de amor no eran bastantes delante de ti, porque no
eran de tanta sustancia; ahora que estoy tan fortalecida en amor,
que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu a ti, mas antes, for-
talecidos de ti, mi corazón y mi carne se gozan en Dios vivo (Sal 83,
2), con grande conformidad de las partes, donde lo que tú quieres
que pida, pido, y lo que no quieres, no lo quiero, ni aun puedo, ni
me pasa por pensamiento pedir: y, pues son ya delante de tus ojos



miento querer; y pues son ya delante de tus ojos más váli-
das y estimadas mis peticiones, pues salen de ti y tú me
mueves a ellas, y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te
lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro (Sal 16, 2), que es
cuando los ruegos precias y oyes, rompe la tela delgada
de esta vida y no la dejes llegar a que la edad y años natu-
ralmente la corten, para que te pueda amar desde luego
con la plenitud y hartura que desea mi alma sin término ni
fin.

CANCION 2ª

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.
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más válidas y razonables mis peticiones, pues salen de ti y tú las
quieres, y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, salien-
do ya mi juicio de tu rostro (Sal 16, 2), que es cuando los ruegos
precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida, y no la dejes lle-
gar a que la edad y años naturalmente la corten, para que te pueda
amar desde luego con la plenitud y hartura que desea mi alma, sin
término ni fin. 

CANCION 2ª

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.



DECLARACION

1.—En esta canción da a entender el alma cómo las tres
personas de la Santísima Trinidad, Padre e Hijo y Espíritu
Santo, son los que hacen en ella esta divina obra de unión.
Así la mano, y el cauterio, y el toque, en sustancia, son una
misma cosa; y pónelos estos nombres, por cuanto por el
efecto que hace cada una les conviene. 

El cauterio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el
toque el Hijo. Y así, engrandece aquí el alma al Padre, Hijo
y Espíritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y
bienes que en ella hacen, por haberla trocado su muerte en
vida, transformándola en sí.

La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu
Santo; y por eso le llama cauterio suave1.
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1 En consonancia con la afirmación inicial, a lo largo de esta can-
ción se expone con amplitud la obra de la Trinidad en el alma llegada a la
transformación de amor. Es uno de los textos más representativos del Santo
sobre este tema, y prolonga lo dicho en las últimas estrofas del Cántico a
este respecto. A tener en cuenta el sentido en que se toma en cada frase el
«cauterio», ya que fluctúa entre la acepción activa (el que lo causa) y la pasi-
va (el efecto producido, la cauterización).

DECLARACION

1.–En esta canción da a entender el alma cómo las tres per-
sonas de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, son los
que hacen en ella esta divina obra de unión. Y así la mano y el cau-
terio y el toque, en sustancia, son una misma cosa; y pónelos estos
nombres, por cuanto, por el efecto que, hace cada una, les con-
viene. El cauterio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el
toque es el Hijo. Y así engrandece aquí el alma al Padre, Hijo y
Espíritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes que
en ella hacen, por haberla trocado su muerte en vida, transformán-
dola en sí.

La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo;
y por eso la llama cauterio. La segunda es gusto de vida eterna, y



La segunda es gusto de vida eterna, y ésta atribuye al
Hijo, y por eso le llama toque delicado.

La tercera es haberla transformado en sí, que es la
deuda con que queda bien pagada el alma, y ésta atribuye
al Padre, y por eso le llama mano blanda.

Y aunque aquí nombra las tres, por causa de las pro-
piedades de los efectos, sólo con uno habla, diciendo: En
vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y así,
todo lo atribuye a uno, y todo a todos. Síguese el verso:

¡Oh cauterio suave!

2.—Este cauterio, como habemos dicho, es aquí el
Espíritu Santo, porque, como dice Moisés en el
Deuteronomio (4, 24): nuestro Señor es fuego consumidor,
es a saber, fuego de amor; el cual, como sea de infinita fuer-
za, inestimablemente puede consumir y transformar en sí el
alma que tocare. Pero a cada una la abrasa y absorbe como
la halla dispuesta: a una más, y a otra menos, y esto cuan-
to él quiere y cómo y cuando quiere2. Y, como él sea infini-
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ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque delicado. La tercera
es dádiva con que queda muy bien pagada el alma, y ésta atribu-
ye al Padre, y por eso le llama mano blanda.

Y aunque aquí nombra los tres, por causa de las propiedades
de los efectos, sólo con una habla, diciendo: En vida la has troca-
do, porque todos ellos obran en uno, y todo lo atribuye a uno, y
todo a todos. Síguese el verso:

¡Oh cauterio suave! 

2.–En el libro del Deuteronomio (4, 24) dice Moisés que nues-
tro Señor Dios es fuego consumidor, es a saber, fuego de amor; el
cual, como sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consu-
mir, y con grande fuerza abrasando transformar en sí lo que toca-
re. Pero a cada uno abrasa como le halla dispuesto: a unos más, a
otros menos; y también cuanto él quiere y cómo y cuando quiere.

2 Reafirmación de la doctrina tantas veces repetida: dentro del
estado de perfección-unión se dan grados y niveles diferentes según la
mayor o menor pureza y elevación a que cada alma es llamada. La vocación
a la santidad es concreta y particular en cada uno.



to fuego de amor, cuando él quiere tocar al alma algo apre-
tadamente, es el ardor de ella en tan sumo grado de amor
que le parece a ella que está ardiendo sobre todos los ardo-
res del mundo. Que por eso, en esta junta llama ella al
Espíritu Santo cauterio, porque así como en el cauterio está
el fuego más intenso y vehemente y hace mayor efecto que
en los demás ignitos3, así el acto de esta unión, por ser de
tan inflamado fuego de amor más que todos los otros, por
eso le llama cauterio respecto de ellos. Y, por cuanto este
divino fuego, en este caso, tiene transformada toda el alma
en sí, no solamente siente cauterio, mas toda ella está
hecha cauterio de vehemente fuego.

3.—Y es cosa admirable y digna de contar que, con ser
este fuego de Dios tan vehemente consumidor, que con
mayor facilidad consumiría mil mundos que el fuego de acá
una raspa de lino, no consuma y acabe el alma en que arde
de esta manera, y menos le dé pesadumbre alguna, sino
que antes, a la medida de la fuerza del amor, la endiose y
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3 «Ignitos», es decir, combustibles o que se consumen con el
fuego. Tiene sentido de término técnico en la filosofía natural del Santo que
sigue la aristotélico-escolástica.

Y, como él sea infinito fuego de amor, cuando él quiere tocar al
alma algo apretadamente, es el ardor del alma en tan sumo grado
que le parece al alma que está ardiendo sobre todos los ardores
del mundo. Que por eso a este toque llama cauterio, porque es
donde el fuego está más intenso y reconcentrado y hace mayor
efecto de ardor que los demás ignitos. Y, comoquiera que este
fuego divino tenga transformada en sí la sustancia del alma no
solamente siente cauterio, mas toda ella está hecha un cauterio de
vehemente fuego. 

3.–Y es cosa admirable y digna de contar que, con ser este
fuego de Dios tan vehemente y consumidor, que con mayor facili-
dad consumiría mil mundos que el fuego una raspa de lino, no con-
suma y acabe los espíritus en que arde; sino que a la medida de su
fuerza y ardor los deleite y endiose, ardiendo en ellos suavemente
por la pureza de sus espíritus, como acaeció en los Actos de los



deleite, abrasando y ardiendo en él suavemente. Y esto es
así por la pureza y perfección del espíritu con que arde en
el Espíritu Santo, como acaeció en los Actos de los
Apóstoles (2, 3), donde, viniendo este fuego con grande
vehemencia, abrasó a los discípulos, los cuales, como dice
san Gregorio, interiormente ardieron en amor suavemente4.
Y esto es lo que da a entender la Iglesia, cuando dice al
mismo propósito: Vino fuego del cielo, no quemando, sino
resplandeciendo; no consumiendo, sino alumbrando5.
Porque en estas comunicaciones, como el fin de Dios es
engrandecer al alma, no la fatiga y aprieta, sino ensánchala
y deléitala; no la oscurece ni enceniza como el fuego hace
al carbón, sino clarifícala y enriquécela, que por eso le dice
ella cauterio suave.

4.—Y así, la dichosa alma que por grande ventura a
este cauterio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que
quiere hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de
ella, nada le toca; porque esta alma es de quien dice el
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4 Repite la cita de S. Gregorio, Homilia 30 in Evangelium (PL 76,
1220) ya recordada en N 2, 20, 4 y CB 14-15, 10. Sobre su posible prove-
niencia del Oficio divino, cf. las notas a esos textos.

5 Intimamente relacionada con la referencia de la nota anterior, esta
frase se toma del Breviario Romano, feria 5ª de la octava de Pentecostés,
primer responsorio de Maitines. Quizás la toma directamente del apócrifo
De beatitudine II, 3.

Apóstoles (2, 3), donde viniendo este fuego con grande vehemen-
cia abrasó a los discípulos: y ellos, como dice san Gregorio, inte-
riormente ardieron con suavidad. Y eso es lo que dice la Iglesia,
diciendo: Vino fuego del cielo, no quemando, sino resplandecien-
do; no consumiendo, sino alumbrando. Porque en estas comuni-
caciones, como su fin es engrandecer al alma, no la aprieta, sino
ensánchala; no la fatiga, sino deléitala y clarifícala y enriquécela;
que por eso le llama suave.

4.–Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cau-
terio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace y
se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, ni le toca. Porque



Apóstol (1Cor 2, 15): El espiritual todo lo juzga, y de ningu-
no es juzgado. Et iterum (1Cor 2,10): El espíritu todo lo ras-
trea, hasta los profundos de Dios. Porque ésta es la propie-
dad del amor: escudriñar todos los bienes del Amado.

5.—¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este
sumo fuego, en el cual, pues hay infinita fuerza para os con-
sumir y aniquilar, está cierto que no consumiéndoos, inmen-
samente os consuma en gloria! No os maravilléis que Dios
llegue algunas almas hasta aquí, pues que el sol se singula-
riza en hacer algunos efectos maravillosos; el cual, como
dice el Espíritu Santo, de tres maneras abrasa los montes
(Eclo 43, 4), esto es, de los santos. Siendo, pues, este cau-
terio tan suave, como aquí se ha dado a entender, ¡cuán
regalada creeremos que estará el alma que de él fuere toca-
da! Que, queriéndolo ella decir, no lo dice, sino quédase con
la estimación en el corazón y el encarecimiento en la boca
por este término, «oh» diciendo:

Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
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ésta es de quien dice el Apóstol (1Cor 2, 15): El espiritual todo lo
juzga, y él de ninguno es juzgado. Et iterum (1Cor 2, 10): El espíri-
tu todo lo rastrea, hasta los profundos de Dios.

5.–¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo
fuego, en el cual, pues hay infinita fuerza para os consumir y ani-
quilar, no os consumiendo, inmensamente os consuma en gloria!
No os maravilléis que algunas almas las llegue Dios hasta aquí,
pues que el sol en algunas cosas se singulariza en hacer maravi-
llosos efectos; el cual, como dice el Espíritu Santo, de tres mane-
ras abrasa a los montes de los justos. Siendo, pues, este cauterio
tan suave como aquí se ha dado a entender, ¡cuán regalada cree-
remos que será la que de tal fuego fuere tocada! Que, queriéndolo
decir el alma, no lo dice, sino quédase con el encarecimiento y esti-
mación por este término “¡oh!”, diciendo:

¡Oh regalada llaga! 



6.—Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla
ahora con la llaga que hace el cauterio. Y, como el cauterio
era suave, según ha dicho, la llaga, según razón, ha de ser
conforme el cauterio. Y así llaga de cauterio suave será llaga
regalada, porque, siendo el cauterio de amor, ella será llaga
de amor suave, y así será regalada suavemente.

7.—Y para dar a entender cómo sea esta llaga con que
aquí ella habla, es de saber que el cauterio del fuego mate-
rial en la parte do asienta siempre hace llaga, y tiene esta
propiedad: que si sienta sobre llaga que no era de fuego, la
hace que sea de fuego. Y eso tiene este cauterio de amor,
que en el alma que toca, ahora esté llagada de otras llagas
de miserias y pecados, ahora esté sana, luego la deja llaga-
da de amor; y ya las que eran llagas de otra causa, quedan
hechas llagas de amor.

Pero en esto hay diferencia de este amoroso cauterio al
del fuego material; que éste la llaga que hace no la puede
volver a sanar, si no se aplican otros medicables, pero la
llaga del cauterio de amor no se puede curar con otra medi-
cina, sino que el mismo cauterio que la hace la cura, y el
mismo que la cura, curándola la hace; porque, cada vez que
toca el cauterio de amor en la llaga de amor, hace mayor
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6.–La cual llaga, el mismo cauterio que la cura la hace, y,
haciéndola, la sana; que es en alguna manera semejante al caute-
rio del fuego natural, que, cuando le ponen sobre la llaga, hace
mayor llaga y hace que la que antes era llaga causada por hierro o
por otra alguna manera, ya venga a ser llaga de fuego; y si más
veces asentase sobre ella el cauterio, mayor llaga de fuego haría
hasta venir a resolver el sujeto. Y así, este cauterio divino del amor,
la llaga que él hizo, como decimos, de amor en el alma él mismo la
cura, y cada vez que asienta hace mayor llaga de amor; que la cura
del amor es llagar y herir sobre lo llagado y herido, hasta tanto que
venga el alma a resolverse toda en llaga de amor.

7.–Y de esta manera, ya toda hecha una llaga de amor, está
toda sana transformada en amor y llagada en amor. Porque en este
caso, el que está más llagado está más sano; y el que todo llaga-



llaga de amor, y así cura y sana más, por cuanto llaga más;
porque el amante, cuanto más llagado, está más sano; y la
cura que hace el amor es llagar y herir sobre lo llagado,
hasta tanto que la llaga sea tan grande que toda el alma
venga a resolverse en llaga de amor. Y de esta manera ya
toda cauterizada y hecha una llaga de amor, está toda sana
en amor, porque está transformada en amor6.

Y en esta manera se entiende la llaga que aquí habla el
alma, toda llagada y toda sana. Y porque, aunque está toda
llagada y toda sana, el cauterio de amor no deja de hacer su
oficio, que es tocar y herir de amor, por cuanto ya está todo
regalado y todo sano, el efecto que hace es regalar la llaga,
como suele hacer el buen médico. Por eso, dice el alma
bien aquí: ¡Oh llaga regalada! ¡Oh, pues, llaga tanto más
regalada cuanto es más alto y subido el fuego de amor que
la causó, porque habiéndola hecho el Espíritu Santo sólo a
fin de regalar, y como su deseo de regalar sea grande, gran-
de será esta llaga, porque grandemente sea regalada!

8.—¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino
sanar! ¡Oh venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste
hecha sino para regalo, y la calidad de tu dolencia es rega-
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6 Conceptos muy familiares al Santo y repetidos de manera parti-
cular en el Cántico, canciones 1-2, 6-10, 13, etc. Según el estado en que se
halla el alma, las llagas, heridas y toques de amor causan efectos penosos
o gozosos. Las visitas de Dios producen, pues, fenómenos diferentes según
la situación del alma.

do, todo sano. Y no por eso, porque esté el alma ya toda llagada y
toda sana, deja el cauterio de hacer su oficio que es herir de amor;
pero entonces ya es regalar la llaga sana, de la manera que está
dicho. Y por eso dice: ¡Oh regalada llaga!; y tanto más regalada,
cuanto ella es hecha por más alto y subido fuego de amor; porque
habiéndola hecho el Espíritu Santo a fin de regalar, y como su
deseo y voluntad de regalar sea grande, grande es la llaga, por que
grandemente sea regalada.

8.–¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡Oh
venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino para
regalo y deleite del alma. Grande es la llaga, porque grande es el



lo y deleite del alma llagada! Grande eres ¡oh deleitable
llaga!, porque es grande el que te hizo; y grande es tu rega-
lo, pues el fuego de amor es infinito, que según tu capaci-
dad y grandeza te regala. ¡Oh, pues, regalada llaga!, y tanto
más subidamente regalada cuanto más en el infinito centro
de la sustancia del alma tocó el cauterio, abrasando todo
lo que se pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo
regalar.

Este cauterio y esta llaga podemos entender que es el
más alto grado que en este estado puede ser; porque hay
otras muchas maneras de cauterizar Dios al alma, que ni lle-
gan aquí ni son como ésta; porque ésta es toque sólo de la
Divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna intelectual ni
imaginaria.

9.—Pero otra manera de cauterizar al alma con forma
intelectual suele haber muy subida y es en esta manera: acae-
cerá que, estando el alma inflamada en amor de Dios, aunque
no esté tan calificada como aquí habemos dicho, (pero harto
conviene que lo esté para lo que aquí quiero decir), que sien-
ta embestir en ella un serafín con una flecha o dardo encen-
didísimo en fuego de amor, traspasando a esta alma que ya
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que la hizo; y grande es su regalo, pues el fuego de amor es infini-
to, y se mide según su capacidad. ¡Oh, pues, regalada llaga!, y
tanto más subidamente regalada, cuanto más en el centro íntimo
de la sustancia tocó el cauterio de amor, abrasando todo lo que se
pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar.

Este cauterio y esta llaga es, a mi ver, en el más alto grado que
en este estado puede ser; mas hay otras muchas maneras, que ni
llegan aquí ni son como ésta; porque esto es de toque de Divinidad
en el alma, sin forma ni figura alguna formal ni imaginaria. 

9.–Mas otra manera de cauterizar el alma suele haber también
muy subida, y es en esta manera: acaecerá que, estando el alma
inflamada en este amor, aunque no esté tan calificada como aquí
habemos dicho (aunque harto conviene que lo esté para lo que
aquí quiero decir), y es que acaecerá que el alma sienta embestir
en ella un serafín con un dardo herbolado de amor encendidísimo,



está encendida como ascua, o por mejor decir, como llama, y
cauterízala subidamente; y entonces, con este cauterizar,
transpasándola con aquella saeta, apresúrase la llama del
alma y sube de punto con vehemencia, al modo que un
encendido horno o fragua cuando le hornaguean o trabucan
el fuego, y se aviva el fuego y afervora la llama. Y entonces, al
herir de este encendido dardo, siente la llaga el alma en delei-
te sobre manera; porque, demás de ser ella toda removida en
gran suavidad al trabucamiento y moción impetuosa causada
por aquel serafín, en que siente grande ardor y derretimiento
de amor, siente la herida fina y la yerba con que vivamente iba
templado el hierro, como una viva punta en la sustancia del
espíritu, como en el corazón del alma traspasado7.

10.—Y en este íntimo punto de la herida, que parece
queda en la mitad del corazón del espíritu, que es donde se
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7 Para entender y situar adecuadamente la gracia de la «transver-
beración» aquí descrita conviene recordar lo dicho al comienzo del n. 9 y su
correspondencia con el n. 8. Aunque la descripción sanjuanista haya podi-
do inspirarse de algún modo en el fenómeno descrito por S. Teresa (Vida 23,
13-14) no se identifica totalmente con él. El Santo aporta novedades impor-
tantes, comenzando por afirmar que este tipo de «transverberación» perte-
nece a visiones «intelectuales» muy subidas, pero con formas o especies,
no puramente espirituales, según la clasificación propuesta en S 2, 10; 2,
23; 2, 24; 2, 26.

traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor decir,
aquella llama, y cauterizarla subidamente; y entonces, en este cau-
terizar traspasándola, apresúrase la llama y sube de punto con
vehemencia, al modo que un encendido horno o fragua cuando le
hornaguean y trabucan el fuego se afervora la llama y se aviva el
fuego. Y entonces siente esta llaga el alma en deleite sobre todo
encarecimiento; porque, demás de ser toda removida al trabuca-
miento y moción impetuosa de su fuego, en que es grande el ardor
y derretimiento de amor, la herida fina y la yerba, con que viva-
mente iba templado el hierro, siente el alma en la sustancia del
espíritu como en el corazón del alma traspasado.

10.–Y en este grano de mostaza que parece entonces quedar
en mitad del corazón del espíritu, que es el punto de la herida y lo



siente lo fino del deleite, ¿quién podrá hablar como convie-
ne? Porque siente el alma allí como un grano de mostaza
muy mínimo, vivísimo y encendidísimo, el cual de sí envía en
la circunferencia vivo y encendido fuego de amor. El cual
fuego, naciendo de la sustancia y virtud de aquel punto vivo
donde está la sustancia y virtud de la yerba se siente difun-
dir sutilmente por todas las espirituales y sustanciales venas
del alma según su potencia y fuerza, en lo cual siente ella
convalecer y crecer tanto el ardor, y en ese ardor afinarse
tanto el amor, que parecen en ella mares de fuego amoroso
que llega a lo alto y bajo de las máquinas, llenándolo todo el
amor. En lo cual parece al alma que todo el universo es un
mar de amor en que ella está engolfada, no echando de ver
término ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo en sí,
como habemos dicho, el vivo punto y centro del amor.

11.—Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino
que allí siente cuán bien comparado está en el Evangelio (Mt
13, 31-32) el reino de los cielos al grano de mostaza, que,
por su gran calor, aunque tan pequeño, crece en árbol gran-
de; pues que el alma se ve hecha como un inmenso fuego
de amor que nace de aquel punto encendido del corazón
del espíritu.
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fino del deleite, ¿quién podrá hablar como conviene? Siente el
alma allí como un grano de mostaza que se quedó muy mínimo,
vivísimo y encendidísimo: vivo también y encendido en circunfe-
rencia enviada de la sustancia y virtud de aquel punto de la herida,
donde está la sustancia y virtud de la yerba, y difundirse sutilmen-
te por todas las espirituales y sustanciales venas del alma, según
su potencia y fuerza del ardor. Y siente crecer tanto y convalecer y
afinarse el amor, que parecen en ella mares de fuego que llegan a
lo alto y bajo de las máquinas, llenándolo todo el amor.

11.–Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí
siente cuán bien comparado está el reino de los cielos al grano de
mostaza en el Evangelio (Mt 13, 31), que, por su gran calor, siendo
tan pequeño, crece en árbol grande; porque el alma se ve hecha
como un inmenso fuego de amor, y el punto de la virtud de ello en
el corazón del espíritu.



12.—Pocas almas llegan a tanto como esto, mas algu-
nas han llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y
espíritu se había de difundir en la sucesión de sus hijos,
dando Dios la riqueza y valor a las cabezas en las primicias
del espíritu, según la mayor o menor sucesión que había de
tener su doctrina y espíritu8.

13.—Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín,
que verdaderamente es llagar y herir interiormente en el
espíritu. Y así, si alguna vez da Dios licencia para que salga
algún efecto afuera en el sentido corporal a modo que hirió
dentro, sale la herida y llaga fuera, como acaeció cuando el
serafín llagó al santo Francisco, que, llagándole el alma de
amor en las cinco llagas, también salió en aquella manera el
efecto de ellas al cuerpo, imprimiéndolas también en él, y
llagándole como también las había impreso en su alma, lla-
gándole de amor. Porque Dios, ordinariamente, ninguna
merced hace al cuerpo que primero y principalmente no la
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8 Adviértase la interesante doctrina del Santo sobre las «primicias
del espíritu» concedidas a los fundadores religiosos. Prescindiendo de posi-
bles alusiones personales, parece claro que, según el Doctor Místico, esas
almas privilegiadas, destinadas a tener sucesión espiritual en la Iglesia, lle-
gan a vivir en experiencia la parábola evangélica del grano de mostaza. Se
cree que el Santo tiene en mientes de una manera particular el caso de S.
Teresa de Jesús.

12.–Pocas almas llegan a esto, mas algunas han llegado,
mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se había de
difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y valor
a la cabeza, según había de ser la sucesión de la casa en las pri-
micias del espíritu. 

13.–Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que
verdaderamente es llagar y herir. Y así, si alguna vez se da licencia
para que salga algún efecto afuera al sentido corporal al modo que
hirió dentro, sale fuera la herida y llaga, como acaeció cuando el
serafín llagó al santo Francisco, que llagandole en el alma de amor,
en aquella manera salió el efecto de las llagas afuera. Porque Dios
ninguna merced hace al cuerpo que principalmente no la haga pri-
mero en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza



haga en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el deleite y
fuerza de amor que causa la llaga dentro del alma, tanto
mayor es el de fuera en la llaga del cuerpo; y, creciendo lo
uno, crece lo otro9. Lo cual acaece así, porque, estando
estas almas purificadas y puestas en Dios, lo que a su
corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el espí-
ritu fuerte y sano le es dulce y sabroso; y así, es cosa mara-
villosa sentir crecer el dolor en el sabor. La cual maravilla
echó bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a
Dios: Volviéndote a mí, maravillosamente me atormentas.
Porque maravilla grande es y cosa digna de la abundancia
de la suavidad y dulzura que tiene Dios escondida para los
que le temen (Sal 30, 20), hacer gozar tanto más sabor y
deleite cuanto más dolor y tormento se siente.
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9 La descripción de la «transverberación» evocaba fácilmente el
fenómeno, tan conocido en la tradición espiritual, de la «impresión» de las
llagas o «estigmatización» de san Francisco. El Santo lo aprovecha para
esclarecer su pensamiento a propósito de estas gracias místicas. El fenó-
meno de san Francisco se recoge ya en las primeras fuentes históricas de
las Florecillas, 2ª parte, consideración 3ª (ed. BAC, Madrid 1949), p. 209-
212; TOMÁS CELANO, Vida de san Francisco, Iª, 2, 3, p. 347-348; S.
BUENAVENTURA, Leyenda de san Francisco, c. 13, ib. p. 614-622, etc.
Conviene no olvidar la relación aquí establecida entre las gracias espiritua-
les y su repercusión en el cuerpo. Se conjuga esta doctrina con la expues-
ta en otros lugares sobre la incidencia somática cuando todavía no se ha
realizado una purificación suficiente, lo que supone inadaptación del cuer-
po al espíritu. Cf. CB 13.

de amor que causa la llaga de dentro, tanto mayor es el dolor de la
llaga de fuera; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así,
que, por estar estas almas purgadas y fuertes en Dios, esles delei-
te en el espíritu fuerte y sano lo fuerte y dulce de Dios, que a su
flaca y corruptible carne causa dolor y tormento; y así, es cosa
maravillosa sentir crecer el dolor con el sabor. La cual maravilla
echó bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a Dios:
Volviéndote a mí, maravillosamente me atormentas. Porque mara-
villa grande es y cosa digna de la abundancia de Dios y de la dul-
zura que tiene escondida para los que le temen (Sal 30, 20), hacer
tanto más sabor y deleite cuanto más dolor y tormento se siente. 



Pero cuando el llagar es solamente en el alma, sin que
se comunique fuera, puede ser el deleite más intenso y más
subido; porque, como la carne tenga enfrenado el espíritu,
cuando los bienes espirituales de él se comunican también
a ella, ella tira la rienda y enfrena la boca a este ligero caba-
llo del espíritu y apágale su gran brío, porque si él usa de su
fuerza, la rienda se ha de romper. Pero hasta que ella se
rompa, no deja de tenerle oprimido de su libertad, porque,
como el Sabio (Sab 9, 15) dice: El cuerpo corruptible agra-
va el alma, y la terrena habitación oprime al sentido espiri-
tual que de suyo comprehende muchas cosas.

14.—Esto digo para que entiendan que el que siempre
se quisiere ir arrimando a la habilidad y discurso natural
para ir a Dios no será muy espiritual. Porque hay algunos
que piensan que a pura fuerza y operación del sentido, que
de suyo es bajo y no más que natural, pueden venir y llegar
a las fuerzas y alteza del espíritu sobrenatural; al cual no se
llega sino el sentido corporal con su operación anegado y
dejado aparte.
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¡Oh grandeza inmensa que en todo te muestras omnipotente!
¿Quién pudiera, Señor, hacer dulzura en medio de lo amargo, y en
el tormento sabor! ¡Oh, pues, regalada llaga!, pues tanto más te
regalan cuanto más crece tu herida.

Pero cuando el llagar es en el alma, sin que se comunique
fuera, puede ser muy más intenso y más subido; porque, como
quiera que la carne sea freno del espíritu, cuando los bienes de él
se comunican a ella, tira la rienda ella, y enfrena la boca a este lige-
ro caballo, y apágale su gran brío; porque el cuerpo como enton-
ces se corrompe, agrava al alma, y el uso de vida en él oprime el
sentido espiritual cuando comprehende muchas cosas (Sab 9, 15).
Por tanto, el que se quiere arrimar mucho al sentido corporal, no
será muy espiritual.

14.–Esto digo para los que piensan que a pura fuerza y ope-
ración del sentido, que es bajo, pueden venir a llegar a las fuerzas
y a la alteza del espíritu, a que no se llega sino el sentido corporal
quedándose afuera.



Pero otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto
espiritual en el sentido, porque cuando así es, antes puede
acaecer de mucho espíritu, como se ha dado a entender en
lo que habemos dicho de las llagas10, que de la fuerza inte-
rior salen afuera; y como en san Pablo, que, del gran senti-
miento que tenía de los dolores de Cristo en el alma, le
redundaba en el cuerpo, según él daba a entender a los de
Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las heridas
de mi Señor Jesús.

15.—Del cauterio y de la llaga basta lo dicho. Los cua-
les, siendo tales como aquí se han pintado, ¿cuál creere-
mos que será la mano con que se da este cauterio y cuál el
toque? El alma lo muestra en el verso siguiente, más enca-
reciéndolo que declarándolo, diciendo:

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado!

16.—La cual mano, según habemos dicho11, es el pia-
doso y omnipotente Padre. La cual habemos de entender
que, pues es tan generosa y dadivosa, cuanto poderosa y
rica, ricas y poderosas dádivas da al alma, cuando se abre
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10 Véase los nn. 13-14.
11 Cf. la declaración sumaria de la canción 2ª, n. 1.

Porque otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto de
sentimiento en el sentido, porque en esto puede haber mucho
espíritu, como en san Pablo, que, del gran sentimiento que tenía a
los dolores de Cristo, le redundaba en el cuerpo, como él da a
entender a los de Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo
las heridas del Señor Jesús.

15.–Luego, pues que tal es la llaga y el cauterio. ¿cuál será la
mano que entiende en esta obra, y cuál el toque que la causa? El
alma lo muestra, exagerándolo y no declarándolo, en el verso
siguiente, diciendo:

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado!

16.–¡Oh mano, que, siendo tú tan generosa cuanto poderosa
y rica, rica y poderosamente me das las dádivas! ¡Oh mano blan-



para hacerla mercedes; y así llámala mano blanda, y es
como si dijera: ¡Oh mano tanto más blanda para esta mi
alma, que tocas asentando blandamente, cuanto si asenta-
ses algo pesada hundirías todo el mundo, pues de tu solo
mirar, la tierra se estremece (Sal. 103, 32) las gentes se des-
atan y desfallecen y los montes se desmenuzan! (Hab 3, 6).
¡Oh, pues, otra vez grande mano, pues así como fuiste dura
y rigurosa para Job (19, 21), tocándole tan mala vez áspera-
mente, para mí eres tanto más amigable y suave que a él
fuiste dura, cuanto más amigable y graciosa y blandamente
de asiento tocas en mi alma! Porque tú haces morir y tú
haces vivir, y no hay quien rehúya de tu mano (Dt. 32, 39).
Mas tú, ¡oh divina vida!, nunca matas sino para dar vida, así
como nunca llagas sino para sanar. Cuando castigas, leve-
mente tocas, y eso basta para consumir el mundo; pero
cuando regalas, muy de propósito asientas, y así, del regalo
de tu dulzura no hay número. Llagásteme para sanarme ¡oh
divina mano!, y mataste en mí lo que me tenía muerta sin la
vida de Dios en que ahora me veo vivir. Y esto hiciste tú con
la liberalidad de tu generosa gracia, de que usaste conmigo
con el toque que me tocaste de resplandor de tu gloria y
figura de tu sustancia (Hb 1, 3), que es tu Unigénito Hijo, en
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da, tanto más blanda para esta alma, asentándola blandamente,
cuanto si asentases algo pesadamente hundiría todo el mundo;
pues de sólo tu mirar la tierra se estremece (Sal 103, 32), y las gen-
tes se desatan y los montes se desmenuzan! (Hab 3, 6). ¡Oh, pues,
otra vez blanda mano, pues así como fuiste dura y rigurosa para
Job (19, 21), porque le tocaste tan mala vez ásperamente, asen-
tando tú sobre mi alma muy asiento amigable y suave que fuiste
para él dura, cuanto más de asiento me tocas con amor dulce que
a él le tocaste con rigor! Porque tú matas y tú das vida, y no hay
quien huya de tu mano (Dt 32, 39). Mas tú, ¡Oh divina vida!, nunca
matas si no es para dar vida, así como nunca llagas si no es para
sanar. Llagásteme para sanarme, ¡Oh divina mano!, y mataste en
mi lo que me tenía muerta sin la vida de Dios, en que ahora me veo
vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad de tu general gracia para
conmigo en el toque con que me tocaste del resplandor de tu glo-
ria y figura de tu sustancia (Hb 1, 3), que es tu Unigénito Hijo; en el



el cual, siendo él tu Sabiduría, tocas fuertemente desde un
fin hasta otro fin (Sab 7,24); y este Unigénito Hijo tuyo, ¡oh
mano misericordiosa del Padre!, es el toque delicado con
que me tocaste en la fuerza de tu cauterio y me llagaste.

17.—¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios,
que por la delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la
sustancia de mi alma, y, tocándola toda delicadamente, en
ti la absorbes toda en divinos modos de deleites y suavida-
des nunca oídas en la tierra de Canaán, ni vistas en Temán!
(Bar 3, 22). ¡Oh, pues, mucho y en grande manera mucho
delicado toque del Verbo, para mí tanto más cuanto,
habiendo trastornado los montes y quebrantado las piedras
en el monte Horeb con la sombra de tu poder y fuerza que
iba delante, te diste más suave y fuertemente a sentir al pro-
feta en silbo de aire delgado! (3Re 19, 11-12). ¡Oh aire del-
gado!, como eres aire delgado y delicado, di: ¿cómo tocas
delgada y delicadamente, Verbo, Hijo de Dios, siendo tan
terrible y poderoso? 

¡Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares
delgada y delicadamente, siendo tan terrible y poderoso! Di
esto al mundo; mas no lo quieras decir al mundo, porque no
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cual, siendo el tu Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta
otro fin por su limpieza (Sab 7, 24).

17.–¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por
la delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi
alma, y, tocándola toda delicadamente, la absorbes toda a ti en
divinos modos de suavidades nunca oídas en la tierra de Canaán,
ni vistas en Temán (Bar 3, 22)! ¡Oh, pues, mucho y en grande mane-
ra mucho delicado toque del Verbo para mí, cuanto, habiendo
transtornado los montes y quebrantado las piedras en el monte
Horeb con la sobra de su poder y fuerza que iba adelante, te diste
a sentir al profeta en silbo de aire delgado (3Re 19, 11-12)! ¡Oh aire
delgado!; como eres aire delgado y delicado, di, ¿cómo tocas del-
gada y delicadamente, siendo tan terrible y poderoso? 

¡Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delga-
damente, siendo tan terrible y poderoso! Dilo al mundo, mas no lo



sabe de aire delgado y no te sentirá, porque no te puede
recibir ni te puede ver (Jn 14, 17); sino aquellos, ¡oh Dios
mío y vida mía!, verán y sentirán tu toque delgado, que,
enajenándose del mundo, se pusieren en delgado, convi-
niendo delgado con delgado, y así te puedan sentir y gozar;
a los cuales tanto más delgadamente tocas cuanto, por
estar ya adelgazada y pulida y purificada la sustancia de su
alma, enajenada de toda criatura y de todo rastro y de todo
toque de ella, estás tú escondido morando muy de asiento
en ella. Y en eso los escondes a ellos en el escondrijo de tu
rostro, que es el Verbo, de la conturbación de los hombres
(Sal 30, 21).

18.—¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado
toque, tanto más fuerte y poderoso cuanto más delicado,
pues que con la fuerza de tu delicadez desases y apartas el
alma de todos los demás toques de las cosas criadas, y la
adjudicas y unes sólo en ti, y tan delgado efecto y dejo
dejas en ella, que todo otro toque de todas las cosas altas
y bajas le parece grosero y bastardo, y le ofenda aun mirar-
le, y le sea pena y grave tormento tratarle y tocarle!
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digas al mundo, porque no sabe de aire delgado el mundo, y no te
sentirá, porque no te puede recibir ni te puede ver (Jn 14, 17), ¡Oh,
Dios mío y vida mía!, sino aquellos te sentirán y oirán en tu toque
que se pusieren en delgado, con viniendo delgado con delgado; a
quien tanto más delgadamente tocas, cuanto estando tú escondi-
do en la ya adelgazada y pulida sustancia de su alma, enajenados
ellos de toda criatura y de todo rastro de ellas, los escondes a ellos
en el escondrijo de tu rostro, que es tu divino Hijo, escondidos, de
la conturbación de los hombres (Sal 30, 21).

18.–¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, pues
que con la fuerza de tu delicadez deshaces al alma y apartas de
todos los demás toques y la adjudicas sólo para en ti, y tan deli-
cado efecto y dejo dejas en el alma, que todo otro toque de todas
las demás cosas altas y bajas le parezca grosero y bastardo si al
alma toca, y la ofenda aun el mirarle y le sea pena y grande tor-
mento tratarle y tocarle! 



19.—Y es de saber que tanto más ancha y capaz es la
cosa, cuanto más delgada es en sí, y tanto más difusa y
comunicativa es, cuanto es más sutil y delicada. El Verbo es
inmensamente sutil y delicado, que es el toque que toca al
alma; el alma es el vaso ancho y capaz por la delgadez y
purificación grande que tiene en este estado. ¡Oh, pues,
toque delicado!, que tanto copiosa y abundantemente te
infundes en mi alma, cuanto tú tienes de más sustancia y mi
alma de más pureza.

20.—Y también es de saber, que tanto más sutil y deli-
cado es el toque y tanto más deleite y regalo comunica
donde toca, cuanto menos tomo y bulto tiene el toque. Este
toque divino ningún bulto ni tomo tiene, porque el Verbo que
le hace es ajeno de todo modo y manera, y libre de todo
tomo de forma y figura y accidentes, que es lo que suele
ceñir y poner raya y término a la sustancia; y así, este toque
de que aquí se habla, por cuanto es sustancial, es a saber,
de la divina sustancia, es inefable. ¡Oh, pues, finalmente,
toque inefablemente delicado del Verbo, pues no se hace en
el alma menos que con tu simplicísimo y sencillísimo ser, el
cual, como es infinito, infinitamente es delicado, y, por
tanto, tan sutil y amorosa y eminente y delicadamente toca,

que a vida eterna sabe!
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19.–Tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delga-
da; y tanto más difusiva y comunicativa es, cuanto es más delica-
da. ¡Oh, pues, toque delicado, que tanto más te infundes cuanto tú
eres más delicado, y el vaso de mi alma ya por tu toque está sen-
cillo, puro, delgado y capaz! ¡Oh, pues, toque delicado, y tan deli-
cado que no sintiéndose en el toque bulto alguno, tocas tanto más
al alma, y tanto mis adentro tocándola la endivinas, cuanto tu divi-
no ser con que tocas está ajeno de modo y manera y libre de toda
corteza de forma y figura!

20.–¡Oh, pues, finalmente, toque delicado y muy delicado!,
pues no le haces en el alma sino con tu simplicísimo y sencillísimo
ser, que, como es infinito, infinitamente es delicado: y por eso

que a vida eterna sabe.



21.—Que, aunque no es en perfecto grado, es, en efec-
to, cierto sabor de vida eterna, como arriba queda dicho12,
que se gusta en este toque de Dios. Y no es increible que sea
así, creyendo, como se ha de creer, que este toque es toque
de sustancias, es a saber, de sustancia de Dios en sustancia
del alma, al cual en esta vida han llegado muchos santos. De
donde la delicadez del deleite que en este toque se siente es
imposible decirse; ni yo querría hablar en ello, porque no se
entienda que aquello no es más de lo que se dice, que no hay
vocablos para declarar cosas tan subidas de Dios, como en
estas almas pasan13; de las cuales el propio lenguaje es
entenderlo para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo
tiene. Porque echa de ver el alma aquí en cierta manera ser
estas cosas como el cálculo que dice san Juan (Ap 2, 17) que
se daría al que venciese, y en el cálculo un nombre escrito,
que ninguno le sabe sino el que le recibe; y así, sólo se puede
decir, y con verdad, que a vida eterna sabe.
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12 Cf. nn. 13-16 prolongando la visual de las últimas estrofas del
CB. Las indicaciones que siguen sobre los toques sustanciales y su intrín-
seca inefabilidad coinciden plenamente con lo expuesto en otros lugares
sobre el mismo tema; cf. S 2, 24; 2, 26-27; CB 22, 26, etc.

13 A comparar este párrafo con la conclusión de la Llama 4, 17.

21.–Que, aunque no en perfecto grado, es en efecto cierto
sabor de vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta en este
toque de Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, como se ha
de creer, que este toque es toque de sustancias, es a saber de sus-
tancia de Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han llega-
do muchos santos. De donde la delicadez del deleite que en este
toque se siente es posible decirse; ni yo querría hablar en ello, por-
que no se entienda que aquello no es más de lo que se dice, que no
hay vocablos para declarar y nombrar cosas tan subidas de Dios,
como en estas almas pasan; de las cuales el propio lenguaje es
entenderlo para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque
echa de ver el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el
cálculo que dice san Juan (Ap 2, 17) que se daría al que venciese, y
en el cálculo un nombre escrito, que ninguno le sabe sino el que le
recibe; y así sólo se puede decir y con verdad, que a vida eterna sabe.



Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente
como en la gloria, con todo eso, este toque, por ser toque
de Dios, a vida eterna sabe. Y así, gusta el alma aquí de
todas las cosas de Dios, comunicándosele fortaleza, sabi-
duría y amor, hermosura, gracia y bondad, etc. Que, como
Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma en un solo
toque de Dios, y así, el alma según sus potencias y su sus-
tancia goza.

22.—Y de este bien del alma a veces redunda en el
cuerpo la unción del Espíritu Santo, y goza toda la sustan-
cia sensitiva, todos los miembros y huesos y médulas, no
tan remisamente como comúnmente suele acaecer, sino
con sentimiento de grande deleite y gloria, que se siente
hasta los últimos artejos de pies y manos14. Y siente el cuer-
po tanta gloria en la del alma, que en su manera engrande-
ce a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que
David (Sal 34,10) dice: Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quién
semejante a ti?
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14 Véase el paralelismo con S 2, 11, 1 y más adelante al tratar de los
«resplandores» de las lámparas de fuego: 3, 10. 15. También en 3, 10-12; 3,
13-14; 3, 26; 3, 31; 3, 41, etc.

Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en
la gloria, con todo eso, este toque, por ser toque de Dios, a vida
eterna sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios,
comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura y gracia y
bondad, etc. Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el
alma en un solo toque de Dios, y así el alma según sus potencia y
su sustancia goza.

22.–Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo por
la unción del Espíritu Santo, y goza toda la sustancia sensitiva y
todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente
como comúnmente suele acaecer, sino con sentimiento de grande
deleite y gloria, que se siente hasta los últimos artejos de pies y
manos. Y siente el cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su
manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme
aquello que David dice (Sal 34, 10): Todos mis huesos dirán: Dios,
¿quien habrá semejante a ti?



Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos,
por eso baste decir, así de lo corporal como de espiritual:
que a vida eterna sabe,

y toda deuda paga.

23.—Esto dice el alma porque en el sabor de vida eter-
na, que aquí gusta, siente la retribución de los trabajos que
ha pasado para venir a este estado; en el cual no solamen-
te se siente pagada y satisfecha al justo, pero con grande
exceso premiada, de manera que entiende bien la verdad
de la promesa del Esposo en el Evangelio (Mt 19, 29) que
daría ciento por uno. De manera que no hubo tribulación, ni
tentación, ni penitencia, ni otro cualquier trabajo que en este
camino haya pasado, a que no corresponda ciento tanto de
consuelo y deleite en esta vida, de manera que puede muy
bien decir el alma: y toda deuda paga.

24.—Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de
que aquí el alma se siente pagada, es de saber que, de vía
ordinaria, ningún alma puede llegar a este alto estado y
reino del desposorio, que no pase primero por muchas tri-
bulaciones y trabajos; porque, como se dice en los Actos de
los Apóstoles (14, 21), por muchas tribulaciones conviene
entrar en el reino de los cielos, las cuales ya en este esta-
do15 son pasadas, porque de aquí adelante, porque el alma
está purificada, no padece.
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15 Aunque designa «este estado» como «reino del desposorio», es
claro que todo lo dicho en la Llama se refiere al estado propio del matrimo-

Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por
eso baste decir, así de lo corporal, como de lo espiritual: que a vida
eterna sabe,

y toda deuda paga.

23/24.–En lo cual nos conviene aquí declarar qué deudas son
éstas de que el alma aquí se siente pagada. Y es de saber que las
almas que a este alto reino llegan, comúnmente han pasado por
muchos trabajos y tribulaciones; porque por muchas tribulaciones
conviene entrar en el reino de los cielos (Act 14, 21); las cuales ya
son pasadas en este estado, porque de aquí adelante no padece.



25.—Los trabajos, pues, que padecen los que han de
venir a este estado, son en tres maneras, conviene a saber:
trabajos y desconsuelos, temores y tentaciones de parte del
siglo, y esto de muchas maneras; tentaciones y sequeda-
des y aflicciones de parte del sentido; tribulaciones, tinie-
blas, aprietos, desamparos, tentaciones y otros trabajos de
parte del espíritu, porque de esta manera se purifique según
las partes espiritual y sensitiva, a la manera que dijimos en
la declaración del cuarto verso de la primera canción16.

Y la razón de por qué son necesarios estos trabajos
para llegar a este estado es que, así como un subido licor
no se pone sino en un vaso fuerte, preparado y purificado,
así esta altísima unión no puede caer en alma que no sea
fortalecida con trabajos y tentaciones, y purificada con tri-
bulaciones, tinieblas y aprietos; porque por lo uno se purifi-
ca y fortalece el sentido y por lo otro se adelgaza y purifica
y dispone el espíritu. Porque, así como para unirse con Dios
en gloria los espíritus impuros pasan por las penas del
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nio espiritual, según las explícitas puntualizaciones del prólogo y las repeti-
das afirmaciones a lo largo del comentario.

16 Véase canc. 1, nn. 18-26. Se comparan situaciones anteriores
con lo propio del alto estado del matrimonio espiritual en que se halla el
alma aquí, apoyándose en los tiempos verbales del poema.

25.–Lo que padecen los que a unión de Dios han de llegar,
son trabajos y tentaciones de muchas maneras en el sentido, y tra-
bajos y tribulaciones y tentaciones y tinieblas y aprietos en el espí-
ritu, para que se haga la purgación de entrambas estas dos partes,
según lo dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera
canción.

Y la razón de estos trabajos es porque los deleites y noticia de
Dios no pueden asentar bien en el alma si no es el sentido y el espí-
ritu bien purgado y macizado y adelgazado. Y, porque los trabajos
y penitencias purifican y adelgazan el sentido y las tribulaciones y
tentaciones y tinieblas y aprietos adelgazan y disponen el espíritu,
por ello conviene pasar para transformarse en Dios, como a los
que allá le han de ver, por el purgatorio, unos más intensamente,



fuego en la otra vida; así para la unión de perfección en ésta
han de pasar por el fuego de estas dichas penas. El cual en
unos obra más y en otros menos fuertemente; en unos más
largo tiempo, en otros menos, según el grado de unión a
que Dios los quiere levantar y conforme a lo que ellos tienen
que purgar17.

26.—Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido
pone, va ella cobrando virtudes, fuerza y perfección con
amargura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona
(2Cor 12, 9), y en el ejercicio de pasiones se labra. Porque
no puede servir y acomodarse el hierro en la inteligencia del
artífice si no es por fuego y martillo, según del fuego dice
Jeremías (Lm 1, 13) que le puso en inteligencia, diciendo:
Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y del martillo dice
también Jeremías (31, 18): Castigásteme, Señor, y quedé
enseñado. Por lo cual dice el Eclesiástico que el que no es
tentado, ¿qué puede saber?; y, el que no es experimentado,
pocas cosas conoce (34, 9.11 - 34, 10).
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17 Una vez más compara la catarsis propia de la noche purificado-
ra con la que se verifica en el Purgatorio; cf. S 1, 4, 3; 2, 8, 5; N 2, 6, 6; 2,
20, 5; Ll 1, 21; 1, 24, etc.

otros menos; unos más tiempo, otros menos, según los grados de
unión a que Dios los quisiere levantar y lo que ellos tuvieren que
purgar.

26.–Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone,
va ella cobrando virtudes y fuerza y perfección con amargura, por-
que la virtud en la flaqueza se perfecciona (2Cor.12,9), y en el ejer-
cicio de pasiones se labra. Porque no puede servir el hierro en la
inteligencia del artífice si no es por fuego y martillo, en lo cual el
hierro padece detrimento acerca de lo que antes era. Que de esa
manera dice Jeremías (Lm 1, 13) que le enseñó Dios, diciendo:
Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y también dice (Jr 31, 18)
del martillo: Castigásteme, Señor, y quede enseñado y docto. Por
lo cual dice el Eclesiástico (34, 9, 11): El que no es tentado, ¿qué
sabe y qué cosa puede conocer?



27.—Y aquí nos conviene notar la causa por que hay
tan pocos que lleguen a tan alto estado de perfección de
unión de Dios. En lo cual es de saber que no es porque Dios
quiera que haya pocos de estos espíritus levantados, que
antes querría que todos fuesen perfectos, sino que halla
pocos vasos que sufran tan alta y subida obra; que, como
los prueba en lo menos y los halla flacos (de suerte que
luego huyen de la labor, no queriendo sujetarse al menor
desconsuelo y mortificación) de aquí es que, no hallándolos
fuertes y fieles en aquello poco que les hacia merced de
comenzarlos a desbastar y labrar, eche de ver lo serán
mucho más en lo más, y mucho no va ya adelante en puri-
ficarlos y levantarlos del polvo de la tierra por la labor de la
mortificación, para la cual era menester mayor constancia y
fortaleza que ellos muestran.

Y así, hay muchos que desean pasar adelante y con
gran continuación piden a Dios los traiga y pase a este esta-
do de perfección, y, cuando Dios los quiere comenzar a lle-
var por los primeros trabajos y mortificaciones, según es
necesario, no quieren pasar por ellas, y hurtan el cuerpo,
huyendo el camino angosto de la vida (Mt 7, 14), buscando
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27.–Y aquí nos conviene notar por qué son tan pocos los que
llegan a este alto estado. En lo cual es de saber, que no es porque
Dios quiere que haya pocos de estos espíritus levantados, que
antes querría que todos los fuesen, sino que halla pocos vasos en
quien hacer tan alta y subida obra; que, como los prueba en lo
menos y los halla flacos, de suerte que luego huyen de la labor, no
queriendo sujetarse al menor desconsuelo ni mortificación, obran-
do con maciza paciencia, de aquí es que, no hallándolos fuertes en
la merced que les hacía en comenzar a desbastarlos, no vaya ade-
lante en purificarlos y levantarlos del polvo de la tierra, para lo cual
era menester mayor fortaleza y constancia.

Y así, a estos que querrían pasar más adelante, no pudiendo
sufrir lo que es menos ni sujetarse a ellos, se les puede responder
aquello que dice Jeremías (12, 5), diciendo: Si, corriendo tú con los
que iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrás atener con los caballos?
Y, como hayas tenido quietud en la tierra de paz, ¿qué harás en la



el ancho de su consuelo, que es el de la perdición (ib. 7, 13),
y así, no dan lugar a Dios para recibir lo que le piden cuan-
do se lo comienza a dar. Y así, se quedan como vasos inúti-
les (ib. 6, 15) porque, queriendo ellos llegar al estado de los
perfectos, no quisieron ser llevados por el camino de los
trabajos de ellos, pero ni aun casi comenzar a entrar en él,
sujetándose a lo que era menos, que era lo que común-
mente se suele padecer18.

Puédese responder a éstos aquello de Jeremías (12, 5),
que dice: Si corriendo tú con los que iban a pie, trabajaste,
¿cómo podrías atener con los caballos? Y, como hayas teni-
do quietud en la tierra de paz, ¿qué harás en la soberbia del
Jordán? Lo cual es como si dijera: Si con los trabajos, que
a pie llano, ordinaria y humanamente acaecen a todos los
vivientes, por tener tú tan corto paso, tenías tú tanto traba-
jo, que te parecía que corrías, ¿cómo podrías igualar con el
paso de caballo, que es ya trabajos más que ordinarios y
comunes, para que se requiere mayor fuerza y ligereza que
de hombre? Y si tú no has querido dejar de conservar la paz
y gusto de tu tierra, que es tu sensualidad, no queriendo
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18 En este n. responde el Santo a una pregunta que deja abierta con
frecuencia en sus escritos: el porqué son pocos los que llegan al estado de
perfección por él descrito y presentado como meta ideal, en la práctica para
todos. Indirectamente ha respondido ya en otros lugares constatando que
son muchos los que quieren «verse en el término del camino» sin pasar por
los medios. Es lo que reafirma de manera más explícita aquí. Dios quiere
que sean muchos los perfectos y les da los medios adecuados para ello. Lo
que pasa es que son pocos los que responden a la llamada divina y a la
obra de la gracia. Cuando Dios quiere ver su correspondencia y fidelidad,
poniéndolos a prueba, «hurtan el cuerpo, huyendo el camino angosto de la
vida». Queda siempre en pie el misterio de la correspondencia a la gracia.

soberbia del Jordán? Lo cual es como si dijera: Si con los trabajos
que a pie llano, ordinaria y humanamente acaecen a todos los
vivientes, por tener tú tan corto paso que corrías y lo tuviste por
trabajo, ¿cómo podrás igualar con el paso de caballo, que es ya
salir de ordinarios trabajos y comunes a otros de mayor fuerza y
ligereza? Y si tú no has querido armar guerra contra la paz y gusto
de tu tierra, que es tu sensualidad sino que te quieres estar quieto



armar guerra ni contradecirla en alguna cosa, ¿cómo que-
rías entrar en las impetuosas aguas de tribulaciones y tra-
bajos del espíritu, que son de más adentro?

28.—¡Oh almas que os queréis andar seguras y conso-
ladas en las cosas del espíritu! Si supiésedes cuánto os
conviene padecer sufriendo para venir a esa seguridad y
consuelo, y cómo sin esto no se puede venir a lo que el
alma desea, sino antes volver atrás, en ninguna manera
buscariades consuelo ni de Dios ni de las criaturas; mas
antes llevariades la cruz, y, puestos en ella, querríades
beber allí la hiel y vinagre puro (Jn 19, 29), y lo habríades a
gran dicha, viendo cómo, muriendo así al mundo y a vos-
otros mismos, viviríades a Dios en deleites de espíritu y, si
sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior, mere-
ceríades que pusiese Dios los ojos en vosotros para purga-
ros y limpiaros más adentro por algunos trabajos espiritua-
les más de adentro, para daros bienes más de adentro19.

Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y
mucha paciencia y constancia han de haber tenido por él, y
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19 Capítulo representativo, donde expone la imitación de Cristo de ma-
nera ordenada, es el 7 de S 2. Conviene integrarlo en lo dicho aquí, nn. 27-28.

y consolado en ella, ¿qué harás en la soberbia del Jordán; esto es,
cómo llevarías las impetuosas aguas de tribulaciones y trabajos del
espíritu, que son de más adentro? 

28.–¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas! Si
supiésedes cuánto os conviene padecer sufriendo para venir a eso,
y de cuánto provecho es el padecer y la mortificación para venir a
altos bienes, en ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios ni
de las criaturas: mas antes llevaríades la cruz en hiel y vinagre puro,
y lo habríades a gran dicha, viendo que muriendo así al mundo y a
vosotros mismos, viviríades a Dios en deleites de espíritu y, sufrien-
do con paciencia lo exterior, mereceríades que pusiese Dios los ojos
en vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por algunos tra-
bajos espirituales más de adentro para daros bienes más de adentro.

Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha
paciencia han de haber tenido por él y constancia, y muy aceptos



muy aceptos han de haber sido delante de él en su vida y
obras a los que él hace tan señalada merced de tentarlos
más adentro, para aventajarlos en dones y merecimientos,
como leemos del santo Tobías (Tob 12, 13), a quien dijo san
Rafael: Que, porque había sido acepto a Dios, le había
hecho aquella merced de enviarle la tentación que le proba-
se más, para engrandecerte más. Y así, todo lo que le quedó
de vida después de aquella tentación, lo tuvo en gozo,
como dice la Escritura divina (14, 4). Ni más ni menos
vemos en el santo Job que, en aceptando que aceptó Dios
sus obras delante de los espíritus buenos y malos, luego le
hizo merced de enviarle aquellos duros trabajos para
engrandecerle después mucho más, como hizo multiplicán-
dole los bienes en lo espiritual y temporal (Job 1, 2; 42, 12).

29.—De la misma manera lo hace Dios con los que
quiere aventajar según la ventaja principal, que los hace y
deja tentar para levantarlos todo lo que puede ser, que es
llegar a la unión con la sabiduría divina, la cual, como dice
David (Sal 11, 7), es plata examinada con fuego, probada en
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han de ser delante de él en su vida a los que él ha de hacer tan
señalada merced de tentarlos más adentro, como leemos del santo
Tobías (Tb 12, 13), a quien dijo san Rafael: Que, porque había sido
acepto a Dios, le había hecho aquella merced de enviarle la tenta-
ción que le probase mas, para darle más. Y así, todo lo que le
quedó de vida después de ella, dice la Escritura (14, 4), que lo tuvo
en gozo. Y ni más ni menos vemos en Job que, en aceptándole que
le aceptó delante los espíritus buenos y malos por siervo suyo,
luego le hizo merced de enviarle aquellos duros trabajos para
engrandecerle después, como lo hizo mucho más que antes, en lo
espiritual y temporal (Job 1, 2; 42, 12).

29.–Así hace Dios a los que quiere aventajar según la ventaja
más principal, que los hace tentar hasta donde se puede llegar,
para endiosarlos todo lo que se pueden endiosar, dándoles la
unión en su Sabiduría, que es el más alto estado, y purgándolos
primero en esta Sabiduría todo lo que se pueden purgar según lo
nota David (Sal 11, 7), diciendo que la sabiduría del Señor es plata
examinada con el fuego, probada en la tierra de nuestra carne, y



la tierra, es a saber, de nuestra carne, y purgada siete veces,
que es lo más que puede ser. Y no hay para qué detenernos
más aquí en decir qué siete purgaciones sean éstas y cuál
cada una de ellas para venir a esta sabiduría, y cómo las
responden siete grados de amor en esta sabiduría20, la cual
todavía le es al alma como esta plata que dice David, aun-
que más unión que en ella tenga; mas en la otra le será
como oro.

30.—Conviénele, pues, al alma mucho estar con gran-
de paciencia y constancia en todas las tribulaciones y tra-
bajos que la pusiere Dios de fuera y de dentro, espirituales
y corporales, mayores y menores, tomándolo todo como de
su mano para su bien y remedio, y no huyendo de ellos,
pues son sanidad para ella, tomando en esto el consejo del
Sabio (Ecle 10, 4), que dice: Si el espíritu del que tiene la
potestad descendiere sobre tí, no desampares tu lugar (esto
es, el lugar y puesto de tu probación, que es aquel trabajo
que te envía); porque la curación dice hará cesar grandes
pecados, esto es, cortarte ha las raíces de tus pecados e
imperfecciones, que son los hábitos malos, porque el com-
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20 Sobre los siete grados de amor, conjugados con los dones del
Espíritu Santo, véase CB 26, 3.

purgada siete veces, que es lo más que puede ser. Y no hay aquí
para qué detenernos más diciendo cómo es en cada purgación de
estas siete para venir a este eloquio de Dios, que todavía acá nos
es como plata aunque más sea, mas allá nos será como oro.

30.–Pero conviénele al alma mucho estar con grande cons-
tancia y paciencia en estas tribulaciones y trabajos de afuera y de
dentro, espirituales y corporales, mayores y menores, tomándolo
todo como de mano de Dios para su bien y remedio, no huyendo
de ellos, pues son sanidad para el alma, como se lo aconseja el
Sabio (Ecle 10, 4), diciendo: Si el espíritu del que es poderoso des-
cendiere sobre ti, no dejes tu lugar (esto es, el lugar y puesto de tu
curación, que es aquel trabajo); porque la curación, dice, hará
cesar grandes pecados, esto es, cortarte ha el hilo de tus pecados
e imperfecciones, que es el mal hábito, para que no vayan adelan-



bate de los trabajos y aprietos y tentaciones apagan los
hábitos malos e imperfectos del alma y la purifican y forta-
lecen. Por lo cual, el alma ha de tener en mucho cuando
Dios la envía trabajos interiores y exteriores, entendiendo
que son muy pocos los que merecen ser consumados por
pasiones, padeciendo a fin de tan alto estado.

31.—Volviendo, pues, a nuestra declaración21, cono-
ciendo aquí el alma que todo le ha salido bien y que ya sicut
tenebrae eius ita lumen eius (Sal 138, 12), y que, como fue
participante de las tribulaciones, lo es ahora de las conso-
laciones y del reino (2Cor 1, 7), habiéndole muy bien res-
pondido a los trabajos interiores y exteriores con bienes
divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo que no
tenga su correspondencia de grande galardón, confiésalo
como ya bien satisfecha, diciendo: Y toda deuda paga,
dando a Dios gracias en este verso, como también hizo
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21 La frase «volviendo, pues, a nuestra declaración» anuncia el fin
de la digresión iniciada en el n. 23-24, en la que se había alejado del comen-
tario al verso «y toda deuda paga», como sucede en otras estrofas de esta
obra. De alguna manera establece comparación entre la situación propia del
alma transformada en llama de amor viva y las que se preparan o disponen
para la misma. Este párrafo de enlace con la siguiente declaración tiene
notable semejanza redaccional con la «anotación» previa del CB.

te. Y así, los aprietos interiores y trabajos apagan y purifican los
hábitos imperfectos y malos del alma. Por lo cual, lo ha de enten-
der en mucho cuando el Señor enviare trabajos interiores, enten-
diendo que son pocos los que merecen padecer por este fin de tan
alto estado de venir a ser consumados por pasiones. 

31.–Pues como el alma aquí se acuerda que se le pagan aquí
muy bien todos sus pasados trabajos, porque ya sicut tenebrae
eius, ita et lumen eius (Sal 138, 12), y que, como fue participante de
las tribulaciones, lo es ahora de las consolaciones; y que a todos
los trabajos interiores y exteriores la hace muy bien respondido con
bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo que no
tenga su correspondencia de grande galardón, confiésalo como ya
bien satisfecha en este su verso diciendo: Y toda deuda paga.
Como hizo también David en el suyo (Sal 70, 20-21), diciendo:



David en el suyo (Sal 70, 20-21) por haberle sacado de los
trabajos, diciendo: ¡Cuántas tribulaciones me mostraste
muchas y malas, y de todas ellas me libraste, y de los abis-
mos de la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu magni-
ficencia, y, volviéndote a mí, me consolaste! Y así, esta alma,
que antes que llegase a este estado, estaba fuera sentada,
como Mardoqueo a las puertas del palacio, llorando en las
plazas de Susán el peligro de su vida, vestido de cilicio, no
queriendo recibir la vestidura de la reina Ester, ni habiendo
recibido algún galardón por los servicios que había hecho al
rey, y la fe que había tenido en defender su honra y vida, en
un día, como al mismo Mardoqueo, la pagan aquí todos sus
trabajos y servicios, haciéndola no sólo entrar dentro del
palacio y que esté delante del rey vestida con vestiduras
reales, sino que también se le ponga la corona y el cetro y
silla real con posesión del anillo del rey, para que todo lo
que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el reino
de su Esposo (Est c. 4-8); porque los de este estado todo lo
que quieren alcanzan. En lo cual no solamente queda paga-
da, mas aun quedan muertos los judíos sus enemigos, que
son los apetitos imperfectos que la andaban quitando la
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¡Cuántas tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas
ellas me libraste, y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste;
multiplicaste tu magnificencia, y volviéndote a mí me consolaste!

Y así esta alma, que antes estaba fuera a las puertas del pala-
cio, como Mardoqueo (Est. 70, 21), llorando en las plazas de Susán
el peligro de su vida, vestido de cilicio no queriendo recibir la vesti-
dura de la reina Esther, ni habiendo recibido ninguna merced ni
galardón por sus servicios que había hecho al rey, y la fe que había
tenido en mirar por la honra y vida del rey, en un día le pagan sus
trabajos y servicios, haciéndola no solamente entrar en el palacio y
que esté delante del rey vestida con vestiduras reales, sino que tam-
bién se le ponga la corona y el cetro y silla real con posesión del ani-
llo del rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere
no haga en el reino de su Esposo; porque los de este estado todo lo
que quieren alcanzan. De toda deuda queda muy bien pagada,



vida espiritual22, en que ya ella vive según sus potencias y
apetitos. Que por eso, dice ella luego:

Matando, muerte en vida la has trocado.

32.—Porque la muerte no es otra cosa sino privación de
la vida, porque, en viniendo la vida, no queda rastro de
muerte. Acerca de lo espiritual, dos maneras hay de vida:
una es beatífica, que consiste en ver a Dios y ésta se ha de
alcanzar por muerte corporal y natural, como dice san Pablo
(2Cor 5, 1), diciendo: Sabemos que si esta nuestra casa de
barro se desatare, tenemos morada de Dios en los cielos. La
otra es vida espiritual perfecta, que es posesión de Dios por
unión de amor, y ésta se alcanza por la mortificación de
todos los vicios y apetitos y de su misma naturaleza total-
mente; y hasta tanto que esto se haga, no se puede llegar a
la perfección de esta vida espiritual de unión con Dios,
según también lo dice el Apóstol (Rm 8, 13) por estas pala-
bras, diciendo: Si viviéredes según la carne, moriréis; pero
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22 Compárese la canc. 18, n. 4 del CB (31 de CA) respecto a la iden-
tificación de «judíos-apetitos». A tener en cuenta la libre adaptación de la
figura de Mardoqueo.

muertos ya sus enemigos de los apetitos que le andaban queriendo
quitar la vida, y ya viviendo en Dios. Que por eso dice ella luego:

Matando, muerte en vida me has trocado.

32.–La muerte no es otra cosa sino privación de la vida, por-
que en viniendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca de lo
espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste
en ver a Dios, y esta se ha de alcanzar por muerte natural y corpo-
ral, como dice san Pablo (2Cor 5, 1), diciendo: Sabemos que, si
esta nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios
en los cielos. La otra es vida espiritual perfecta, que es posesión
de Dios por unión de amor, y ésta se alcanza por la mortificación
de todos los vicios y apetitos y, de su misma naturaleza, totalmen-
te; y hasta tanto que esto se haga, no se puede llegar a la perfec-
ción de esta vida espiritual de unión con Dios, según también lo
dice el Apóstol (Rom 8, 13) por estas palabras, diciendo: Si vivié-



si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, vi-
viréis.

33.—De donde es de saber que lo que aquí el alma llama
muerte es todo el hombre viejo, que es uso de las potencias,
memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en
cosas del siglo, y los apetitos en gustos de criaturas. Todo lo
cual es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nueva,
que es la espiritual. En la cual no podrá vivir el alma perfec-
tamente si no muriere también perfectamente el hombre
viejo, como el Apóstol lo amonesta (Ef 4, 22-24), diciendo
que desnuden el hombre viejo y se vistan el hombre nuevo,
que según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual
vida nueva, que es cuando ha llegado a esta perfección de
unión con Dios, como aquí vamos tratando, todos los apeti-
tos del alma y sus potencias según sus inclinaciones y ope-
raciones, que de suyo eran operación de muerte y privación
de la vida espiritual, se truecan en divinas23.
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23 La doctrina paulina del hombre nuevo-viejo y su dinámica espiri-
tual, tan reiterada por el Santo, se traduce aquí en unas aplicaciones muy
concretas siguiendo la concepción antropológica usual en el Doctor Místico
y sintetizada en la expresión «fortaleza del alma».

redes según la carne, moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes
los hechos de la carne, viviréis. 

33.–De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muer-
te es todo el hombre viejo, que es el uso de las potencias, memo-
ria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas del
siglo, y los apetitos en gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio
de vida vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. En
la cual podrá vivir el alma perfectamente si no muriere también per-
fectamente al hombre viejo, como el Apóstol lo amonesta (Ef 4, 22-
24), diciendo que desnuden al hombre viejo y se vistan el hombre
nuevo, que según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual
vida, cuando ha llegado a la perfección de unión con Dios, como
aquí vamos tratando, todos los apetitos del alma y sus potencias y
las operaciones de ellas, que eran de suyo operaciones de muerte
y privación de la vida espiritual, se truecan en divina. 



34.—Y como quiera que cada viviente viva por su ope-
ración, como dicen los filósofos, teniendo el alma sus ope-
raciones en Dios por la unión que tiene con Dios, vive vida
de Dios, y así, se ha trocado su muerte en vida, que es su
vida animal en vida espiritual.

Porque el entendimiento, que antes de esta unión
entendía naturalmente con la fuerza y vigor de su lumbre
natural por la vía de los sentidos corporales, es ya movido
e informado de otro más alto principio de lumbre sobrena-
tural de Dios, dejados aparte los sentidos; y así se ha tro-
cado en divino, porque por la unión su entendimiento y el de
Dios todo es uno.

Y la voluntad, que antes amaba baja y muertamente
sólo con su afecto natural, ahora ya se ha trocado en vida
de amor divino, porque ama altamente con afecto divino,
movida por la fuerza del Espíritu Santo, en que ya vive vida
de amor; porque, por medio de esta unión, la voluntad de él
y la de ella ya sola es una voluntad.

Y la memoria, que de suyo sólo percibía las figuras y
fantasmas de las criaturas, es trocada por medio de esta
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34.–Y, como quiera que cada viviente viva por su operación,
como dicen los filósofos, teniendo sus operaciones en Dios, por la
unión que tiene con Dios, el alma vive vida de Dios y se ha troca-
do su muerte en vida.

Porque el entendimiento, que antes de esta unión naturalmente
entendía con la fuerza y vigor de su lumbre natural, ya es movido e
informado de otro principio de lumbre sobrenatural de Dios y se ha
trocado en divino, porque su entendimiento y el de Dios es todo uno.

Y la voluntad, que antes amaba muertamente, sólo con su
afecto natural bajamente, ahora ya se ha trocado en vida de amor
divino, porque ama altamente con afecto divino, movida del
Espíritu Santo, en que ya vive, porque la de él y la de ella solamente
es una voluntad.

Y la memoria que de suyo percibía sólo las formas y figuras de
criaturas, es trocada en tener en la mente los años eternos
(Sal 76, 6).



unión a tener en la mente los años eternos que David dice
(Sal 76, 6).

El apetito natural, que sólo tenía habilidad y fuerza para
gustar el sabor de criatura, que obra muerte, ahora está tro-
cado en gusto y sabor divino, movido y satisfecho ya por
otro principio donde está más a lo vivo, que es el deleite de
Dios y, porque está unido con él, ya sólo es apetito de Dios.

Y, finalmente, todos los movimientos y operaciones e
inclinaciones que antes el alma tenía del principio y fuerza
de su vida natural, ya en esta unión son trocados en movi-
mientos divinos, muertos a su operación e inclinación y
vivos en Dios. Porque el alma, como ya verdadera hija de
Dios, en todo es movida por el Espíritu de Dios, como ense-
ña san Pablo (Rm 8, 14), diciendo que los que son movidos
por el Espíritu de Dios, son hijos de Dios24.

De manera que, según lo que está dicho, el entendi-
miento de esta alma es entendimiento de Dios; y la volun-
tad suya es voluntad de Dios; y su memoria, memoria eter-
na de Dios; y su deleite, deleite de Dios; y la sustancia de
esta alma aunque no es sustancia de Dios, porque no
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24 Cf. paralelismo en S 3, 2, 7-16; CB 35, 5.

Y el apetito, que solo gustaba el majar de criatura que obraba
muerte, ahora es trocado en gusto y sabor de manjar divino, movi-
da ya de otro principio donde está más a lo vivo, que es el deleite
de Dios, y ya sólo es apetito de Dios.

Y finalmente, todos los movimientos y operaciones que antes
tenía el alma del principio de su vida natural, ya en esta unión son
trocados en movimientos de Dios. Porque el alma en todo, como
ya verdadera hija de Dios, es movida del Espíritu de Dios, como
dice san Pablo (Rom 8, 14), que los que son movidos por el Espíritu
de Dios, son hijos de Dios.

De manera que ya el entendimiento del alma es el entendi-
miento de Dios; y la voluntad es voluntad de Dios; y la memoria,
memoria de Dios; y el deleite es deleite de Dios; y la sustancia de
su alma, aunque no es sustancia de Dios, porque no puede con-



puede sustancialmente convertirse en él, pero, estando
unida, como está aquí con él y absorta en él, Dios es por
participación Dios, lo cual acaece en este estado perfecto
de vida espiritual, aunque no tan perfectamente como en la
otra. Y de esta manera, está muerta el alma a todo lo que
era en sí, que era muerte para ella, y viva a lo que es Dios
en sí. Y por eso, hablando ella de sí, dice bien en el verso:
matando, muerte en vida la has trocado25.

De donde puede el alma muy bien decir aquello de san
Pablo (Gl 2, 20): Vivo yo, ya no yo, mas vive en mi Cristo. De
esta manera está trocada la muerte de esta alma en vida de
Dios, y le cuadra también el dicho del Apóstol (1 Cor 15, 54),
que dice: Absorta est mors in victoria, con el que dice tam-
bién el profeta Oseas (13, 14) en persona de Dios, diciendo:
¡Oh muerte! yo seré tu muerte, que es como si dijera: yo,
que soy la vida, siendo muerte de la muerte, la muerte que-
dará absorta en vida.

35.—De esta suerte está el alma absorta en vida divina,
ajenada de todo lo que es secular, temporal y apetito natu-
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25 Véanse los textos similares del CB 26, 5-10; 13-18; 36, 5; 39, 3-
6 y aquí la canc. 1ª en general. En esta parte final de la presente canción
aparece bastante definida la influencia del apócrifo tomista De beatitudine.

vertirse en él, pero, estando unida con él y absorta en él, es Dios
por participación de Dios; lo cual acaece en este estado perfecto
de vida espiritual, aunque no tan perfectamente como en la otra. Y
de esta manera: matando, muerte en vida la has trocado.

Y por eso puede aquí decir el alma con mucha razón con san
Pablo (Gl 2, 20): Vivo, ya no yo, mas vive en mí Cristo. Y así, se true-
ca la muerte de esta alma en vida de Dios, absorbida el alma en la
vida, para que en ella se cumpla también el dicho del Apóstol (1Cor
15, 54): Absorta está la muerte en victoria. Y también el de Oseas
profeta (13, 14), que dice: ¡Oh muerte! yo seré tu muerte, dice Dios. 

35.–De esta manera está absorta el alma en vida, ajenada de
todo lo que es secular y temporal, y libre de lo natural desordena-
do, introducida en las celdas del Rey, donde se goza y alegra en su



ral, introducida en las celdas del rey, donde se goza y alegra
en su Amado, acordándose de sus pechos sobre el vino,
diciendo (Ct 1, 3-4): Aunque soy morena, soy hermosa, hijas
de Jerusalén, porque mi negrura natural se trocó en hermo-
sura del rey celestial.

36.—En este estado de vida tan perfecta siempre el
alma anda interior y exteriormente como de fiesta, y trae
con gran frecuencia en el paladar de su espíritu un júbilo de
Dios grande, como un cantar nuevo, siempre nuevo, envuel-
to en alegría y amor en conocimiento de su feliz estado. A
veces anda con gozo y fruición, diciendo en su espíritu
aquellas palabras de Job (29, 20) que dicen: Mi gloria siem-
pre se innovará, y como palma multiplicaré los días (29, 18),
que es como decir: Dios que permaneciendo en sí siempre
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Amado, acordándose de sus pechos sobre el vino y diciendo:
Morena soy, mas hermosa, hijas de Jerusalén (Ct 1, 3-4); porque mi
negrura natural se trocó en hermosura del rey celestial.

¡Oh, pues, cauterio de fuego, que abrasas infinitamente sobre
todos los fuegos; y cuanto más me abrasas más suave me eres! Y
¡oh regalada llaga, más regalada salud para mí que todas las salu-
des y deleites del mundo! Y ¡oh mano blanda, infinitamente sobre
todas las blanduras blanda, tanto para mí más blanda, cuanto más
asientas y aprietas! Y ¡oh toque delicado, cuya delicadeza es más
sutil y más curiosa que todas las sutilezas y hermosuras de las
criaturas con infinito exceso, y más dulce y sabroso que la miel y
que el panal, pues que sabes a vida eterna, que tanto más me la
das a gustar cuanto más íntimamente me tocas, y más precioso
infinitamente que el oro y las piedras preciosas, pues pagas deu-
das que con todo el resto no se pagaran, porque tú vuelves la
muerte en vida admirablemente!

36.–En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda
como de fiesta, y trae en su paladar un júbilo de Dios grande y
como un cantar nuevo siempre nuevo, envuelto en alegría y amor,
y en conocimiento de su alto estado. A veces anda con gozo,
diciendo en su espíritu aquellas palabras de Job (29, 20) que dicen:
Mi gloria siempre se innovará y como palma multiplicaré los días,
que es como decir: Dios, que, permaneciendo en sí siempre de una
manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio (Sab 7, 27)



de una manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio
(Sab 7, 27), estando ya siempre unido en mi gloria, siempre
innovará mi gloria, esto es, no la dejará volver a vieja, como
antes lo era, y multiplicará los días como la palma, esto es,
mis merecimientos hacia el cielo, como la palma hacia él
envía sus enhiestas.

Porque los merecimientos del alma que está en este
estado son ordinariamente grandes en número y calidad, y
también anda comúnmente cantando a Dios en su espíritu
todo lo que dice David en el salmo que comienza: Exaltabo
te, Domine, quoniam suscepisti me, particularmente aque-
llos dos versos postreros, que dicen: Convertisti planctum
meum in guadium mihi; conscidisti saccum meum et cir-
cumdedisti me laetitia. Para que te cante mi gloria y ya no
sea compungido, Señor, Dios mío, para siempre te alabaré
(Sal 29, 12-13).

Y no es de maravillar que el alma con tanta frecuencia
ande en estos gozos, júbilos y fruición y alabanzas de Dios,
porque, demás del conocimiento que tiene de las mercedes
recibidas, siente a Dios aquí tan solicito en regalarla con tan
preciosas y delicadas y encarecidas palabras, y de engran-
decerla con unas y otras mercedes, que le parece al alma
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estando ya siempre unido en mi gloria, siempre innovará mi gloria,
esto es, no la dejará volver a vieja, como antes lo era; y multiplica-
ré los días, esto es, mis merecimientos hacia el cielo, como la
palma sus enhiestas.

Y todo lo que David dice en el Salmo 29 anda cantando a Dios
entre sí, particularmente aquellos dos versos postreros (12-13) que
dicen: Convertiste mi llanto en gozo para mí, rompiste mi saco, y
cercásteme de alegría para que te cante mi gloria y ya no sea com-
pungida (porque aquí ninguna pena le llega). Señor Dios mio, para
siempre te alabaré. Porque el alma siente a Dios aquí tan solícito en
regalarla, y con tan preciosas y delicadas y encarecidas palabras
engrandeciéndola, haciéndola unas y otras mercedes, que la pare-
ce que no tiene otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en
que se emplear, sino que él todo es para ella sola. Y sintiéndolo así,



que no tiene él otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa
en que se emplear, sino que todo él es para ella sola. Y, sin-
tiéndolo así, así lo confiesa como la Esposa en los Cantares,
diciendo: Dilectus meus mihi et ego illi (2, 16 y 6, 2).

CANCION 3ª

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido!

DECLARACION

1.—Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es
menester mucho, para declarar la profundidad de esta can-
ción. Y el que la leyere habrá menester advertencia, por-
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así lo confiesa en los Cantares (2,16), diciendo: Mi Amado para mí,
y yo para él. 

CANCION 3ª

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido!

DECLARACION

1.–Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menes-
ter mucho, para declarar la profundidad de esta canción, y aun
harta advertencia del que la fuere leyendo, que, si no tiene expe-
riencia, quizás le será algo oscuro, como si por ventura la tuviere,



que, si no tiene experiencia, quizá le será algo oscura y
prolija, como también, si la tuviese, por ventura le sería
clara y gustosa1.

En esta canción, el alma encarece y agradece a su
Esposo las grandes mercedes que de la unión que con él
tiene recibe, por medio de la cual dice aquí que recibe
muchas y grandes noticias de sí mismo, todas amorosas,
con las cuales, alumbradas y enamoradas las potencias y
sentido de su alma, que antes de esta unión estaba oscuro
y ciego, pueden ya estar esclarecidas y con calor de amor,
como lo están, para poder dar luz y amor al que las esclare-
ció y enamoró. Porque el verdadero amante entonces está
contento, cuando todo lo que él es en sí y vale y tiene y reci-
be lo emplea en el amado; y cuanto más ello es, tanto más
gusto recibe en darlo. Y de eso se goza aquí el alma, porque
de los resplandores y amor que recibe pueda ella resplande-
cer delante de su Amado y amarle. Síguese el verso:

¡Oh lámparas de fuego!
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1 Al apelarse una vez más a la inefabilidad de las grandes realida-
des del espíritu, reconoce que la experiencia es insustituible. Reitera así las
afirmaciones básicas del prólogo a esta obra.

le sería claro y gustoso. En esta canción, íntima el alma agradece
a su esposo las grandes mercedes que de la unión con él recibe,
dándole por medio de ella grandes y muchas noticias de sí mismo,
con las cuales alumbradas y enamoradas las potencias y sentido
de su alma, que antes de esta unión estaba oscuro y ciego de otros
amores, puedan ya estar esclarecidas, como lo están y con calor
de amor para poder dar luz y amor al que las encendió y enamoró,
infundiendo en ellas dones tan divinos. Porque el amante verdade-
ro entonces está contento, cuando todo lo que él es y vale puede
valer, y lo que tiene y puede tener, lo emplea en el amado; y cuan-
do ello más es, más gusto recibe en darlo. Cuanto a lo primero, es
de saber que las lámparas tienen dos propiedades, que son lucir y
arder. Síguese el verso:

Oh lámparas de fuego!



2.—Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas
tienen dos propiedades, que son lucir y dar calor.

Para entender qué lámparas sean éstas que aquí dice el
alma y cómo luzcan y ardan en ella dándole calor, es de
saber que Dios, en su único y simple ser, es todas las virtu-
des y grandezas de sus atributos: porque es omnipotente,
es sabio, es bueno, es misericordioso, es justo, es fuerte, es
amoroso, etc., y otros infinitos atributos y virtudes que no
conocemos. Y siendo él todas estas cosas en su simple ser,
estando él unido con el alma, cuando él tiene por bien abrir-
le la noticia, echa de ver distintamente en él todas estas vir-
tudes y grandezas, conviene a saber: omnipotencia, sabi-
duría, bondad, misericordia, etc. Y como cada una de estas
cosas sea el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo,
que es el Padre, o el Hijo, o el Espíritu Santo, siendo cada
atributo de éstos el mismo Dios y siendo Dios infinita luz e
infinito fuego divino, como arriba queda dicho, de aquí es
que en cada uno de estos innumerables atributos luzca y dé
calor como Dios, y así, cada uno de estos atributos es una
lámpara que luce al alma y da calor de amor.
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2.–Para entender este verso es de saber que Dios, en su
único y simple ser, es todas las virtudes y grandezas de sus atri-
butos: porque es omnipotente, es sabio, es bueno, es misericor-
dioso, es justo, es fuerte, es amoroso y otros infinitos atributos y
virtudes que de él no conocemos acá. Y, siendo él todas estas
cosas, estando él unido con el alma, cuando él tiene por bien de
abrirle la noticia, echa ella de ver en él todas estas virtudes y gran-
dezas clara y distintamente, conviene saber: omnipotencia, bon-
dad, sabiduría, justicia, misericordia, etc., todas en único y simple
ser. Y como cada una de estas cosas sea el mismo ser de Dios en
un solo supuesto suyo, que es el Padre, o el Hijo, o el Espíritu
Santo, siendo cada atributo de éstos el mismo Dios, siendo Dios
infinita luz infinito fuego divino, como arriba queda dicho, de aquí
es que en cada uno de esos atributos (que, como decimos, son
innumerables) y virtudes suyas luzca y arda como Dios. 



3.—Y, por cuanto en un solo acto de esta unión recibe
el alma las noticias de estos atributos, juntamente le es al
alma el mismo Dios muchas lámparas, que distintamente la
lucen y dan calor, pues de cada una tiene distinta noticia, y
de ella es inflamada de amor. Y así, en todas las lámparas
particularmente el alma ama inflamada de cada una y de
todas ellas juntamente, porque todos estos atributos son un
ser, como habemos dicho2. Y así, todas estas lámparas son
una lámpara que, según sus virtudes y atributos luce y arde
como muchas lámparas. Por lo cual, el alma en un solo acto
de la noticia de estas lámparas ama por cada una, y en eso
ama por todas juntas, llevando en aquel acto calidad de
amor por cada una, y de cada una, y de todas juntas, y por
todas juntas.

Porque el resplandecer que le da esta lámpara del ser
de Dios en cuanto es omnipotente, le da luz y calor de amor
de Dios en cuanto es omnipotente, y, según esto, ya Dios le
es al alma lámpara de omnipotencia que le da luz y noticia
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3.–Y así, según estas noticias que el alma tiene allí de Dios,
distintas en un solo acto actualmente, le es al alma el mismo Dios
muchas lámparas, que distintamente le lucen a alma pues de cada
una tiene noticia y le dan calor de amor, cada una en su manera y
todas ellas en un simple ser, como decimos. Y todas ellas son una
lámpara, que es el Verbo, el cual, como dice san Pablo (Hb 1, 3) es
resplandor de la gloria del Padre; a cual lámpara es todas estas
lámparas, porque luce y arde de todas estas maneras. Lo cual
echando de ver el alma, que le es muchas lámparas esta sola lám-
para; porque, como ella sea una, todas las cosas puede, y todas
las virtudes tiene, y todos los espíritus coge, etc. (Sab 7, 27). Y así,
en un acto luce y arde según todas sus grandezas y virtudes,
podemos decir, de muchas maneras en una manera: porque luce y
arde como omnipotente, y luce y arde como sabio, y luce y arde

2 Cf. n. anterior. Estos textos constituyen una exposición muy
densa y rica de la infinita transcendencia divina bajo un punto de vista com-
plementario a lo dicho en S 1, 4, 8. Se preciben rastros claros del De beati-
tudine, V, 3.



según este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara
del ser de Dios, en cuanto es sabiduría, le hace luz y calor
de amor de Dios en cuanto es sabio; según esto, ya le es
Dios lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le da esta
lámpara de Dios en cuanto es bondad, le hace al alma luz y
calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, según esto, ya
le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lám-
para de justicia, y de fortaleza, y de misericordia y de todos
los demás atributos que al alma juntamente se le represen-
tan en Dios. Y la luz que juntamente de todos ellos recibe,
la comunica en calor de amor de Dios con que ama a Dios,
porque es todas estas cosas. Y de esta manera, en esta
comunicación y muestra que Dios hace de sí al alma, que a
mi ver es la mayor que él le puede hacer en esta vida, le es
innumerables lámparas que de Dios le dan noticia y amor.
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como bueno, y luce y arde como fuerte, como justo, como verda-
dero y como las demás virtudes y condiciones divinas que hay en
él, dando al alma inteligencia y amor de sí, según todas ellas dis-
tintamente y según cada una. Porque, comunicándose él, siendo él
todas ellas, y cada una de ellas, da al alma luz y amor divino según
todas ellas, y según cada una de ellas; porque el fuego donde-
quiera que se aplique y en cualquier efecto que haga, de su calor
y resplandor, pues siempre así es de una manera.

Porque el resplandor que le da esta lámpara en cuanto omni-
potencia, le hace al alma luz y calor de amor de Dios en cuanto es
omnipotente, y, según esto, ya Dios le es lámpara de omnipoten-
cia que le luce y arde según este atributo. Y el resplandor que le da
esta lámpara en cuanto es sabiduría, le hace calor de amor de Dios
en cuanto es sabio, y, según esto, ya Dios le es lámpara de sabi-
duría. Y el resplandor que le da esta lámpara de Dios en cuanto es
bondad, le hace calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y,
según esto, ya le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos,
le es lámpara de justicia y de fortaleza y de misericordia, porque la
luz que le da de cada uno de estos atributos y de todos los demás,
hace al alma juntamente calor de amor de Dios en cuanto es tal. Y
así, Dios le es al alma en esta alta comunicación y muestras que, a
mi ver, es la mayor que se le puede hacer en esta vida, innumera-
bles lámparas que la dan luz y amor. 



4.—Estas lámparas vio Moisés (Ex 34, 5-8) en el monte
Sinaí, donde, pasando Dios, se postró en la tierra y comen-
zó a clamar y decir algunas de ellas diciendo así:
Emperador, Señor, Dios misericordioso, clemente, paciente,
de mucha miseración, verdadero, que guardas misericordia
en millares, que quitas los pecados y maldades y delitos,
que ninguno hay inocente de suyo delante de ti. En lo cual
se ve que Moisés, los más atributos y virtudes que allí cono-
ció en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad,
misericordia, justicia, verdad y rectitud de Dios, que fue altí-
simo conocimiento de Dios. Y, porque según el conoci-
miento, fue también el amor que se le comunicó, fue subi-
dísimo el deleite de amor y fruición que allí tuvo.

5.—De donde es de notar que el deleite que el alma
recibe en el arrobamiento de amor, comunicado por el fuego
de la luz de estas lámparas, es admirable e inmenso, por-
que es tan copioso como de muchas lámparas, que cada
una abrasa en amor, ayudando también el calor de la una al
calor de la otra, y llama de la una a la llama de la otra, así
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4.–Estas lámparas le lucieron bien a Moisés (Ex 34, 6-7) en el
monte Sinaí, donde, pasando Dios delante de él, apresuradamen-
te se postró en la tierra y dijo algunas grandezas de las que en él
vio; y amándole según aquellas cosas que había visto, las dijo dis-
tintamente, diciendo: Emperador, Señor, Dios misericordioso, cle-
mente, paciente, de mucha miseración, verdadero, que guardas
misericordia en millares, que quitas los pecados y maldades y deli-
tos, que eres tan justo que ninguno hay inocente de suyo delante
de ti. En lo cual se ve que Moisés, los más atributos y virtudes que
allí conoció y amó fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad y
misericordia y justicia y verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo
conocimiento y subidísimo deleite de amor.

5.–De donde es de notar que el deleite y robamiento de amor
que el alma recibe en el fuego de la luz de estas lámparas es admi-
rable, es inmenso, es tan copioso como de muchas lámparas, que
cada una quema de amor, ayudando el ardor de la una al ardor de
la otra, y la llama de una a la llama de la otra; así como la luz de la



como también la luz de la una da luz a la otra, porque por
cualquier atributo se conoce el otro; y así, todas ellas están
hechas una luz y un fuego, y cada una, una luz y un fuego.

Y aquí el alma, inmensamente absorta en delicadas lla-
mas, llagada sutilmente de amor en cada una de ellas, y en
todas ellas juntas más llagada y viva en amor de vida de
Dios, echando ella muy bien de ver que aquel amor es de
vida eterna, la cual es juntura de todos los bienes, como
aquí en cierta manera lo siente el alma3 conoce bien aquí el
alma la verdad de aquel dicho del Esposo en los Cantares
cuando dijo que las lámparas del amor eran lámparas de
fuego y de llamas (8, 6). ¡Hermosa eres en tus pisadas y cal-
zado, hija de príncipe! (Ct 7, 1). ¿quién podrá contar la mag-
nificencia y extrañez de tu deleite y majestad en el admira-
ble resplandor y amor de tus lámparas?

6.—Cuenta la Escritura divina que una de estas lámpa-
ras pasó delante de Abrahán antiguamente, y le causó gran-

1038 Llama de amor viva

una da luz de la otra, y todas hechas una luz y fuego, y cada una
un fuego, y el alma inmensamente absorta en delicadas llamas, lla-
gada sutilmente en cada una de ellas, y en todas ellas más llagada
y más sutilmente llagada, en amor de vida, echando ella muy bien
de ver que aquel amor es de vida eterna, la cual es juntura de todos
los bienes, conociendo bien allí el alma la verdad del dicho del
Esposo en los Cantares (8, 6) que dijo que las lámparas del amor
eran lámparas de fuego y de llamas. ¡Hermosa eres en tus pisadas
y calzado, oh hija del príncipe! (Ct 7, 1). ¿Quién podrá contar la
magnificencia y extrañez de tu deleite en el amor de tus lámparas
y admirable resplandor?

6.–Porque si una sola lámpara de éstas que pasó delante de
Abraham le causó grande horror tenebroso, pasando Dios por una

3 En estos párrafos expone bellamente su idea de la eminencia de
Dios respecto a todas las perfecciones criadas. Se complementa con lo
dicho más adelante en nn. 13-15. También cabe destacar la idea básica
acerca de la bienaventuranza, según la tradición teológica que canonizó la
definición de Boecio, De consolatione philosophiae III, 2, 2-4 (PL 63, 724).
En consonancia con la línea introducida en el CB recorta aquí en la Ll las
afirmaciones relativas a los estadios supremos de la transformación espiri-
tual, dejando clara su distinción respecto a la otra vida.



dísimo horror tenebroso, porque la lámpara era de la justi-
cia rigurosa que había de hacer adelante de los cananeos
(Gn 15, 12-17). Pues todas estas lámparas de noticias de
Dios, que amigable y amorosamente te lucen a ti, ¡oh alma
enriquecida!, ¿cuánta más luz y deleite de amor te causa-
rán, que causó aquélla de horror y tiniebla en Abrahán? ¿Y
cuánto y cuán aventajado, y de cuántas maneras será tu
deleite, pues en todas de todas recibes fruición y amor,
comunicándose Dios a tus potencias según sus atributos y
virtudes?

Porque cuando uno ama y hace bien a otro, hácele bien
y ámale según su condición y propiedades; y así tu Esposo,
estando en ti, como quien él es te hace las mercedes: por-
que, siendo él omnipotente, hácete bien y ámate con omni-
potencia; y siendo sabio, sientes que te hace bien y ama
con sabiduría; y siendo infinitamente bueno, sientes que te
ama con bondad; y siendo santo, sientes que te ama y hace
mercedes con santidad; y siendo él justo, sientes que te
ama y hace mercedes justamente; siendo él misericordioso,
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noticia de justicia rigurosa que había de hacer de los cananeos (Gn
15, 12-17), toda estas lámparas de noticias de Dios que amigable
y amorosamente te lucen a ti, ¿cuánta más luz y deleite de amor te
causarán que causó aquella sola de horror y tiniebla en Abraham?
¿Y cuánto y cuán aventajado, y de cuántas maneras será tu luz y
deleite, pues en todas y de todas éstas sientes que te da su frui-
ción y amor, amándote según sus virtudes y atributos y condicio-
nes?

Porque el que ama y hace bien a otro,según su condición y
sus propiedades le ama y le hace bien; y así tu Esposo en ti, sien-
do omnipotente, date y ámate con omnipotencia; y, siendo sabio,
sientes que te ama con sabiduría; siendo él bueno, sientes que te
alma con bondad; siendo santo, sientes que te ama con santidad;
siendo él justo, sientes que te ama justamente; siendo él miseri-
cordioso, sientes que te ama con misericordia siendo el piadoso y
clemente, sientes que te ama con mansedumbre y clemencia; sien-
do él fuerte y subido y delicado ser, sientes que te ama fuerte y
subida y delicadamente; y como él sea limpio y puro, sientes que



piadoso y clemente, sientes su misericordia y piedad y cle-
mencia; y siendo fuerte y subido y delicado ser, sientes que
te ama fuerte, subida y delicadamente; y como sea limpio y
puro, sientes que con pureza y limpieza te ama; y, como sea
verdadero, sientes que te ama de veras; y como él sea libe-
ral, conoces que te ama y hace mercedes con liberalidad sin
algún interés, sólo por hacerte bien; y como él sea la virtud
de la suma humildad, con suma bondad y con suma esti-
mación te ama, e igualándote consigo, mostrándosete en
estas vías de sus noticias alegremente, con este su rostro
lleno de gracias y diciéndote en esta unión suya, no sin gran
júbilo tuyo: Yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual soy
por ser tuyo y para darme a ti.

7.—¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!,
conociéndote así amada y con tal estimación engrandeci-
da? Tu vientre, que es tu voluntad, es, como el de la espo-
sa, semejante al montón del trigo que está cubierto y cerca-
do de lirios (Ct 7, 2), porque en esos granos de pan de vida
que tú juntamente estás gustando, los lirios de las virtudes
que te cercan, te están deleitando. Porque éstas son las
hijas del rey que dice David (Sal 44, 9-10) que te deleitaron
con la mirra y el ámbar y las demás especies aromáticas.
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con pureza y limpieza te ama; y como él sea verdadero, sientes que
te ama de veras; y como él sea liberal, sientes también que te ama
con liberalidad, sin algún interés, no más de por hacerte bien; y
como él sea la virtud de la suma humildad, con suma humildad te
ama y con suma estimación, igualándose contigo, e igualándote
consigo, mostrándote en estas vías alegremente con esto su ros-
tro lleno de gracias, y diciéndote: Yo soy tuyo y para ti, y gusto de
ser tal cual soy para darme a ti, y por ser tuyo.

7.–¿Quién dirá, pues, lo que tú sientes, ¡oh dichosa alma!,
viéndote así amada y con tal estimación engrandecida? Tu vientre,
que es tu voluntad, diremos que es como el montón de trigo que
está cubierto y cercado de lirios (Ct 7, 2), porque en esos granos
de pan de vida que tú juntamente estas gustando los lirios de las
virtudes que te cercan, te están deleitando. Porque estas hijas del
rey, que son estas virtudes, de la fragancia de sus especies aromá-



Porque las noticias que te comunica el Amado de sus gra-
cias y virtudes son sus hijas, en las cuales estás tú tan
engolfada e infundida, que eres también el pozo de las
aguas vivas que corren con ímpetu del monte Líbano (Ct 4,
15), que es Dios. En lo cual eres maravillosamente letificada
según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, hecha
toda un paraíso de regadío divino, porque se cumpla tam-
bién en ti el dicho del salmo (45, 5) que dice: El ímpetu del
río letifica la ciudad de Dios.

8.—¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma
rebosando aguas divinas, en ellas ella revertida como una
abundosa fuente, que por todas partes rebosa aguas divi-
nas! Porque, aunque es verdad que esta comunicación que
vamos diciendo es luz y fuego de estas lámparas de Dios,
pero es este fuego aquí, como habemos dicho, tan suave,
que, con ser fuego inmenso, es como aguas de vida que
hartan la sed del espíritu con el ímpetu que él desea. De
manera que estas lámparas de fuego son aguas vivas del
Espíritu, como las que vinieron sobre los Apóstoles (Act. 2 ,
3); aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas
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ticas, que son las noticias que te da, te están deleitando admira-
blemente (Sal 44, 9-10), y en ellas estás tú tan engolfada e infundi-
da, que eres también el pozo de las aguas vivas que corren con
ímpetu del monte Líbano (Ct 4, 15), que es Dios. En lo cual eres
maravillosamente letificada según toda la armonía de tu alma y aun
de tu cuerpo, porque se cumpla también en ti el dicho del salmo
(45, 5) que dice: El ímpetu del río letifica la ciudad de Dios. 

8.–¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebo-
sando aguas divinas, que en ella él las revertía como una abundo-
sa fuente que por todas partes rebosa aguas! Porque, aunque es
verdad que esta comunicación es luz y fuego de estas lámparas de
Dios, es este fuego aquí, como habemos dicho, tan suave, que,
con ser fuego inmenso, es como aguas de vida que hartan la sed
del espíritu con el ímpetu que desea. Y así, aunque son lámparas
de fuego, son aguas vivas del espíritu, como también las que vinie-
ron sobre los Apóstoles (Act 2, 3), que, aunque eran lámparas de
fuego, también eran aguas puras y limpias, porque así las llamó el



puras y limpias, porque así las llamó el profeta Ezequiel (36,
25-26) cuando profetizó aquella venida del Espíritu Santo,
diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros aguas lim-
pias y pondré mi espíritu en medio de vosotros.

Y así, aunque es fuego, también es agua; porque este
fuego es figurado por el fuego del sacrificio que escondió
Jeremías en la cisterna, el cual en cuanto estuvo escondido
era agua, y cuando le sacaban afuera para sacrificar era
fuego (2Mac 1, 20-22; 2, 1-2). Y así, este Espíritu de Dios,
en cuanto está escondido en las venas del alma, está, como
agua suave y deleitable, hartando la sed al espíritu; y en
cuanto se ejercita en sacrificio de amor a Dios, es llamas
vivas de fuego, que son las lámparas del acto de la dilección
y de llamas que arriba alegamos del Esposo en los Cantares
(8, 6)4. Y por eso, aquí el alma las nombra llamas, porque no
sólo las gusta en sí como aguas, sino también las ejercita en
amor de Dios como llamas. Y por cuanto en la comunica-
ción del espíritu de estas lámparas es el alma inflamada y
puesta en ejercicio de amar, en acto de amor, antes las

1042 Llama de amor viva

profeta Ezequiel (36, 25-26) cuando profetizó aquella venida del
Espíritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros
agua limpia, y pondré mi espíritu en medio de vosotros.

Y así, aunque es fuego, también es agua; porque es figurado
por el fuego que escondió Jeremías, que era del sacrificio, el cual
en cuanto estuvo escondido era agua, y cuando de fuera servía de
sacrificar era fuego (2Mac 1, 20-22; 2, 1-2). Y así, este espíritu de
Dios, en cuanto está escondido en las venas del alma, está como
agua suave y deleitable, hartando la sed del espíritu en la sustan-
cia del alma; y en cuanto se ejercita en sacrificio de amar, es llamas
vivas de fuego, que son las lámparas del acto de la dilección que
decíamos que dice el Esposo en los Cantares (8, 6), diciendo: Sus
lámparas son lámparas de fuego y de llamas. Las cuales el alma
aquí así las llama, porque no sólo las gusta como aguas de sabi-

4 Cf. antes n. 5.



llama lámparas que aguas, diciendo: ¡Oh lámparas de
fuego!

Todo lo que se puede en esta canción decir es menos
de lo que hay, porque la transformación del alma en Dios es
indecible. Todo se dice en esta palabra: que el alma está
hecha Dios de Dios, por participación de él y de sus atribu-
tos, que son los que aquí llama lámparas de fuego.

En cuyos resplandores.

9.—Para que se entienda qué resplandores son éstos
de las lámparas que aquí dice el alma y cómo el alma res-
plandece en ellos, es de saber que estos resplandores son
las noticias amorosas que las lámparas de los atributos de
Dios dan de sí al alma, en los cuales, ella unida según sus
potencias, ella también resplandece como ellos, transfor-
mada en resplandores amorosos. Y esta ilustración de res-
plandores, en que el alma resplandece con calor de amor,
no es como la que hacen las lámparas materiales, que con
sus llamaradas alumbran las cosas que están en derredor,
sino como las que están dentro de las llamas, porque el
alma está dentro de estos resplandores. Que por eso, dice:

Canción 3ª, verso 2 1043

duría en sí, sino también como fuego de amor, en acto de, amor,
diciendo: ¡Oh lámparas de fuego! 

Y todo lo que se puede en este caso decir es menos de lo que
hay; si se advierte que el alma está transformada en Dios, se enten-
derá en alguna manera cómo es verdad que está hecha fuente de
aguas vivas, ardientes y fervientes en fuego de amor, que es Dios. 

En cuyos resplandores. 

9.–Ya queda dado a entender que estos resplandores son las
comunicaciones de estas divinas lámparas, en las cuales el alma
unida resplandece con sus potencias, memoria, entendimiento y
voluntad, ya esclarecidas y unidas en estas noticias amorosas. Lo
cual se ha de entender que esta ilustración de resplandores no es
como hace la llama material cuando con sus llamaradas alumbra y
calienta las cosas que están fuera de ella, sino como las que están
dentro de ella, como lo está aquí el alma. Que por eso dice: En



En cuyos resplandores, que es decir dentro. Y no sólo eso,
sino, como habemos dicho, transformada y hecha resplan-
dores. Y así, diremos que es como el aire que está dentro
de la llama, encendido y transformado en la llama; porque
la llama no es otra cosa que aire inflamado, y los movimien-
tos y resplandores que hace aquella llama ni son sólo del
aire, ni sólo del fuego de que está compuesta, sino junto del
aire y del fuego, y el fuego los hace hacer al aire que en sí
tiene inflamado5.

10.—A este talle entenderemos que el alma con sus
potencias está esclarecida dentro de los resplandores de
Dios. Y los movimientos de estas llamas divinas, que son
los vibramientos y llamaradas que habemos arriba dicho6,
no las hace sola el alma transformada en las llamas del
Espíritu Santo, ni las hace sólo él, sino él y el alma juntos,
moviendo él al alma, como hace el fuego al aire inflamado.
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cuyos resplandores, que es decir, dentro, no cerca, sino dentro de
sus resplandores, en las llamas de las lámparas, transformada el
alma en llama. Y así, diremos que es como el aire que está dentro
de la llama encendido y transformado en fuego, porque la llama no
es otra cosa sino aire inflamado, y los movimientos que hace aque-
lla llama ni son sólo de aire, ni son sólo de fuego, sino junto de aire
y fuego, y el fuego hace arder al aire que en sí tiene inflamado.

10.–Y a este talle entenderemos que el alma con sus poten-
cias está esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los
movimientos de esta llama que son vibramientos y llamear que
habemos arriba dicho, no los hace sólo el alma que está transfor-
mada en la llama del Espíritu Santo, ni los hace sólo él, sino él y el
alma juntos, moviendo él al alma, como hace el fuego al aire infla-

5 La teoría seguida por el Santo, en consonancia con la filosofía
natural o física de su tiempo, no quita valor a su enseñanza espritual, aunque
pueda considerarse superada por la ciencia moderna. Tiene más importan-
cia como ejemplificación y aplicación (cf. nn. 10-11) que como principio con-
dicionante. Lo mismo debe decirse respecto a la otra idea tan repetida en
esta obra del centro de la tierra o de la esfera (cf. canc. 1ª, 9-14).

6 Cf. 1ª, 8 y 35-36; 2, 9 y 22; 3, 9.



Y así, estos movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo
son resplandores, sino también glorificaciones en el alma.
Porque estos movimientos y llamaradas son los juegos y
fiestas alegres que en el segundo verso de la primera can-
ción decíamos que hacia el Espíritu Santo en el alma7, en
los cuales parece que siempre está queriendo acabar de
darle la vida eterna y acabarla de trasladar a su perfecta
gloria, entrándola ya de veras en sí. Porque todos los bien-
es primeros y postreros, mayores y menores que Dios hace
al alma, siempre se los hace con motivo de llevarla a vida
eterna; bien así como la llama todos los movimientos y lla-
maradas que hace con el aire inflamado son a fin de llevar-
le consigo al centro de su esfera, y todos aquellos movi-
mientos que hace es porfiar por llevarlo más a sí. Mas
como, porque el aire está en su propia esfera, no le lleva,
así, aunque estos motivos del Espíritu Santo son eficacísi-
mos en absorber al alma en mucha gloria, todavía no acaba
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mado. Y así, estos movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo
son resplandores sino glorificaciones de Dios que hace al alma.
Porque estos movimientos o vibramientos son los juegos y fiestas
alegres que en el segundo verso de la primera canción decíamos
que hacia el Espíritu Santo en el alma, en los cuales parece que
siempre la está queriendo acabar de dar la vida eterna; y así, aque-
llos movimientos y llamaradas son como provocamientos que está
haciendo al alma para acabarla de trasladar a su perfecta gloria,
entrándola ya de veras en sí. Porque todos los bienes primeros y
postreros, menores y mayores, que Dios hace al alma, siempre se
los hace con este motivo suyo y de ella, de llevarla a vida eterna;
bien así como el fuego, que todos los movimientos y meneos que
hace en el aire que en sí tiene inflamado, son a fin de llevarle al cen-
tro de su esfera, y todos aquellos vibramientos es porfiar por lle-
varlo, mas porque el aire está en su esfera no se hace. Y así, aun-
que estos motivos del Espíritu Santo son aquí encendidísimos y
eficacísimos en absorber al alma en mucha gloria, todavía no

7 Más que en la declaración del verso 2º (nn. 7-8) en el verso 3º (nn.
9 y 14) habla de la fiesta del Espíritu Santo en el alma «embestida» por él.



hasta que llegue el tiempo en que salga de la esfera del aire
de esta vida de carne y pueda entrar en el centro del espí-
ritu de la vida perfecta en Cristo.

11.—Pero es de saber que estos movimientos más son
movimientos del alma que movimientos de Dios, porque
Dios no se mueve. Y así, estos visos de gloria que se dan al
alma son estables, perfectos y continuos, con firme sereni-
dad en Dios. Lo cual también será en el alma después sin
alteración de más y menos y sin interpolación de movi-
mientos; y entonces verá el alma claro cómo, aunque le
parecía que acá se movía Dios en ella, en sí mismo no se
mueve, como el fuego tampoco se mueve en su esfera; y
cómo, por no estar ella perfecta en gloria, tenía aquellos
movimientos y llamaradas en el sentimiento de gloria.

12.—Por lo que está dicho, y por lo que ahora diremos,
se entenderá más claro cuánta sea la excelencia de los res-
plandores de estas lámparas que vamos diciendo, porque
estos resplandores por otro nombre se llaman obumbracio-
nes. Para inteligencia de lo cual, es de saber que obumbra-
ción quiere decir tanto como hacimiento de sombra, y hacer
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acaba hasta que llegue el tiempo en que salga de la esfera del aire
de esta vida de carne y pueda entrar en el centro de su espíritu de
la vida perfecta en Cristo. 

11.–Pero es de saber que estos movimientos más son movi-
mientos del alma que movimientos de Dios, porque estos visos
que al alma se dan de gloria en Dios no son estables, perfectos y
continuos, lo cual serán en el alma después sin alteración de más
y menos, y sin interpolación de movimientos. Y entonces verá el
alma claro cómo, aunque acá parecía que se movía Dios en ella, en
sí no se mueve, como el fuego no se mueve en su esfera.

12.–Pero estos resplandores son inestimables mercedes y
favores que Dios hace al alma, porque éstas se llaman por otro
nombre obumbraciones, y éstas aquí, a mi ver, son de las más altas
que acá pueden ser en vía de transformación. Para inteligencia de
lo cual es de advertir que obumbramiento quiere decir hacimiento
de sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y hacer favo-



sombra es tanto como amparar y favorecer y hacer merce-
des; porque cubriendo la sombra, es señal que la persona,
cuya es, está cerca para favorecer y amparar. Y por eso,
aquella gran merced que hizo Dios a la Virgen María de la
concepción del Hijo de Dios la llamó el ángel san Gabriel (Lc
1, 35) obumbración del Espíritu Santo, diciendo: El Espíritu
Santo vendrá sobre ti y la virtud del Altísimo te hará sombra.

13.—Para entender bien cómo sea este hacimiento de
sombra de Dios, u obumbramientos o resplandores, que
todo es uno, es de saber que cada cosa tiene y hace la som-
bra conforme al talle y propiedad de la misma cosa. Si la
cosa es opaca y oscura, hace sombra oscura; y si la cosa es
rara y clara y sutil, hace la sombra clara y sutil; y así la som-
bra de una tiniebla será otra tiniebla al talle de aquella tinie-
bla, y la sombra de una luz será otra luz al talle de aquella luz.

14.—Pues, como quiera que estas virtudes y atributos
de Dios sean lámparas encendidas y resplandecientes,
estando tan cerca del alma, como habemos dicho, no
podrán dejar de tocarla con sus sombras, las cuales tam-
bién han de ser encendidas y resplandecientes al talle de
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res; porque, llegando a tocar la sombra, es señal que la persona
cuya es está cerca para favorecer y amparar. Y por eso se le dijo a
la Virgen (Lc 1, 35) que la virtud del Altísimo la haría sombra, por-
que había de llegar tan cerca de ella el Espíritu Santo que había de
venir sobre ella.

13.–En lo cual es de notar que cada cosa tiene y hace la som-
bra como tiene la propiedad y el talle. Si la cosa es condensa y
opaca, hará sombra oscura y condensa. y si es más rara y clara,
hará sombra más clara, como es de ver en el madero y en el cris-
tal, que, porque el uno es opaco, la hace oscura, y, porque el otro
es claro, la hace clara.

14.–También en las cosas espirituales la muerte es privación
de todas las cosas. Será, pues, la sombra de la muerte tinieblas
que también privan en alguna manera de todas las cosas –así la
llama el Salmista (106, 10) diciendo: Sedentes in tenebris et in
umbra mortis– ahora sean espirituales de muerte espiritual, ahora



las lámparas que las hacen, y así, estas sombras serán res-
plandores.

De manera que, según esto, la sombra que hace al alma
la lámpara de la hermosura de Dios, será otra hermosura al
talle y propiedad de aquella hermosura de Dios; y la sombra
que hace la fortaleza, será otra fortaleza y talle de la de
Dios; y la sombra que le hace la sabiduría de Dios, será otra
sabiduría de Dios al talle de la de Dios; y así de las demás
lámparas, o, por mejor decir, será la misma sabiduría y la
misma hermosura y la misma fortaleza de Dios en sombra,
porque el alma acá perfectamente no lo puede comprehen-
der. En la cual sombra, por ser ella tan al talle y propiedad
de Dios, que es el mismo Dios en sombra, conoce bien el
alma la excelencia de Dios.

15.—Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el
Espíritu Santo a esta alma de las grandezas de sus virtudes
y atributos, estando tan cerca de ella, que no sólo la toca en
sombras, mas está unido con ellas en sombras y resplan-
dores, entendiendo y gustando en cada una de ellas a Dios,
según la propiedad y talle de él en cada una de ellas?
Porque entiende y gusta la potencia divina en sombra de
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corporales de muerte corporal. La sombra de la vida será luz: si
divina, luz divina; si humana, luz natural. Según esto, la sombra de
la hermosura ¿cuál será? Será otra hermosura al talle y propiedad
de aquella hermosura, y la sombra de la fortaleza será otra fortale-
za al talle y condición de aquella fortaleza; y la sombra de la sabi-
duría será otra sabiduría; o, por mejor decir, será la misma hermo-
sura y la misma fortaleza y la misma sabiduría en sombra, en la
cual se conoce el talle y propiedad cuya es la sombra. 

15.–Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el
Espíritu Santo al alma de todas las grandezas de sus virtudes y
atributos, estando tan cerca de ella, que no sólo la toca en som-
bra, mas está unida con ellas en sombra, gustándolas en sombra,
entendiendo y gustando el talle y las propiedades de Dios en som-
bra de Dios, es a saber: entendiendo y gustando la propiedad de
la potencia divina en sombra de omnipotencia, y entendiendo y



omnipotencia; y entiende y gusta la sabiduría divina en
sombra de sabiduría divina; y entiende y gusta la bondad
infinita en sombra que le cerca de bondad infinita, etc.
Finalmente, gusta la gloria de Dios en sombra de gloria, que
hace saber la propiedad y talle de la gloria de Dios, pasan-
do todo esto en claras y encendidas sombras de aquellas
claras y encendidas lámparas, todas en una lámpara de un
solo y sencillo ser de Dios, que actualmente resplandece de
todas estas maneras.

16.—¡Oh!, pues, qué sentirá aquí el alma experimentan-
do aquí la noticia y comunicación de aquella figura que vio
Ezequiel en aquel animal de cuatro caras y en aquella rueda
de cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo es como de
carbones encendidos y como aspecto de lámparas, y vien-
do la rueda, que es la sabiduría de Dios llena de ojos de
dentro y de fuera, que son las noticias divinas y resplando-
res de sus virtudes, y sintiendo en su espíritu aquel sonido
que hacía su paso, que era como sonido de multitud y de
ejércitos, que significan muchas grandezas de Dios, que
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gustando la sabiduría divina en sombra de sabiduría divina, enten-
diendo y gustando la bondad infinita en sombra que le cerca de
bondad infinita, entendiendo y gustando el deleite de Dios infundi-
do en sombra de deleite de Dios, y, finalmente, gustando la gloria
de Dios en sombra de gloria, que hace saber y gustar la propiedad
y talle de la gloria de Dios, pasando todo esto en claras y encendi-
das sombras, pues los atributos de Dios y sus virtudes son lámpa-
ras, que, como quiera que sean resplandecientes y encendidas, a
su talle y propiedad han de hacer sombras resplandecientes y
encendidas y multitud de ellas en un solo ser?

16.–¡Oh, qué será de ver aquí el alma experimentando la vir-
tud de aquella figura que vio Ezequiel en aquel animal de cuatro
formas y en aquella rueda de cuatro ruedas, viendo cómo el aspec-
to suyo era como el aspecto de carbones encendidos y como
aspecto de lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena
de ojos de dentro y de fuera, que son admirables noticias de sabi-
duría, y sintiendo aquel sonido que hacían a su paso, que era como
sonido de multitud y de ejércitos, que significan muchas cosas en



aquí el alma en un solo sonido de un paso que Dios da por
ella distintamente conoce; y, finalmente, gustando aquel
sonido del batir de sus alas, que dice el profeta era como
sonido de muchas aguas, y como sonido del Altísimo Dios,
las cuales significan el ímpetu que habemos dicho8 de las
aguas divinas, que al alear del Espíritu Santo en la llama de
amor, letificando al alma, la embisten, gozando aquí la glo-
ria de Dios en su semejanza y sombras, como también este
profeta dice, que la visión de aquel animal y rueda era seme-
janza de la gloria del Señor! (Ez 1, 5-28).

Cuán elevada se sienta aquí esta dichosa alma, cuán
engrandecida se conozca, cuán admirada se vea en hermo-
sura santa, ¿quién lo podrá decir? Viéndose ella de esta
manera embestida con tanta copiosidad en las aguas de
estos divinos resplandores, echa de ver que el Padre Eterno
la ha concedido con larga mano el regadío superior e infe-
rior, como hizo a Axa su padre, cuando ella suspiraba (Jos
15, 18-19); pues estas aguas el alma y cuerpo, que es la
parte inferior y superior, regando penetran.
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un número distintas de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de
un paso de Dios por ella comprehende; y, finalmente, gustando
aquel sonido del batir de sus alas, que dice era como sonido de
muchas aguas, como sonido del Altísimo Dios, que significan el
ímpetu de las aguas divinas, que al alear del Espíritu Santo en la
llama del amor al alma letificando embiste, gozando aquí la gloria
de Dios en su amparo y favor de su sombra, como también allí dice
este profeta, diciendo que aquella visión era semejanza de la gloria
del Señor (Ez 1, 1-28).

Y cuán elevada se siente aquí esta dichosa alma, cuán engran-
decida se conozca, cuán admirada se vea en hermosura santa,
¿quién lo podrá decir, viéndose ya infundida con tanta copiosidad
en las aguas de estos divinos resplandores, que echa de ver que el
Padre Eterno da con larga mano el regadío superior e inferior, como
a Axa dio su padre cuando suspiraba (Js 15, 18-19), pues estas
aguas alma y cuerpo regando penetran

8 Cf. antes n. 8.



17.—¡Oh admirable excelencia de Dios, que con ser
estas lámparas de los atributos divinos un simple ser y en él
solo se gusten, se vean distintamente tan encendida cada
una como la otra, y siendo cada una sustancialmente la
otra! ¡Oh abismo de deleites!, tanto más abundante eres
cuanto están tus riquezas más recogidas en unidad y sim-
plicidad infinita de tu único ser, donde de tal manera se
conoce y gusta lo uno, que no impide el conocimiento y
gusto perfecto de lo otro, antes cada cual gracia y virtud
que hay en ti es luz de cualquiera otra grandeza tuya; por-
que, por tu limpieza, ¡oh Sabiduría divina!, muchas cosas se
ven en ti viéndose una, porque tú eres el depósito de los
tesoros del Padre, el resplandor de la luz eterna, espejo sin
mancilla e imagen de su bondad! (Sab.7,26), en cuyos res-
plandores,

las profundas cavernas del sentido.

18.—Estas cavernas son las potencias del alma: memo-
ria, entendimiento y voluntad, las cuales son tan profundas
cuanto de grandes bienes son capaces, pues no se llenan
con menos que infinito. Las cuales, por lo que padecen
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17.–¡Oh admirable cosa, que, con ser todas estas lámparas
de los atributos divinos un simple ser y en él solo se gusten, se vea
y guste la distinción de ellas, tan encendida la una como la otra,
siendo la una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo de deleites!,
tanto más abundantes, cuanto están tus riquezas más recogidas
en unidad y simplicidad infinita, donde de tal manera se conozca y
guste lo uno, que no se impida el conocimiento y gusto perfecto de
lo otro, antes cada cosa en ti es luz de la otra, que por tu limpieza,
oh Sabiduría divina, muchas cosas se ven en ti viéndose una, por-
que tú eres el depósito de los tesoros del Eterno Padre!

Porque en tus resplandores

las profundas cavernas del sentido.

18.–que son las potencia del alma, memoria, entendimiento y
voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de grandes bienes
son capaces, pues no se llenan con menos que infinito. Las cua-



cuando están vacías, echaremos en alguna manera de ver
lo que se gozan y deleitan cuando de Dios están llenas,
pues que por un contrario se da luz del otro9.

Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de
las potencias, cuando no están vacías y purgadas y limpias
de toda afición de criatura, no sienten el vacío grande de su
profunda capacidad; porque en esta vida cualquiera cosilla
que a ellas se pegue basta para tenerlas tan embarazadas y
embelesadas, que no sientan su daño ni echen menos sus
inmensos bienes ni conozcan su capacidad. Y es cosa admi-
rable que, con ser capaces de infinitos bienes, baste el
menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan
recibir hasta de todo punto vaciarse, como luego diremos.

Pero, cuando están vacías y limpias, es intolerable la
sed y hambre y ansia del sentido espiritual; porque, como

1052 Llama de amor viva

les, por lo que padecen cuando están vacías, echaremos en algu-
na manera de ver lo que se gozan y deleitan cuando de su Dios
están llenas, pues que por un contrario se da luz del otro.

Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las
potencias, cuando no están vacías y purgadas y limpias de toda
afección de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda
capacidad; porque en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se
pegue basta para tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no
sientan su daño, ni echen menos sus inmensos bienes, ni conoz-
can su capacidad. Y es cosa admirable que, con ser capaces de
infinitos bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de mane-
ra que no los puedan recibir hasta de todo punto vaciarse, como
luego diremos.

Pero cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y
hambre y ansia del sentido espiritual; porque, como son profundos

9 Nótese el principio que le sirve de base metodológica para esta
digresión, en que compara situaciones anteriores al estado aquí descrito,
siguiendo su procedimiento favorito (nn. 18-26). Es de importancia porque
la comparación establecida entre el «desposorio» y el «matrimonio» resulta
la más completa de las propuestas por el Santo y delimita con claridad los
estadios fundamentales de la vida espiritual, según su visión.



son profundos los estómagos de estas cavernas, profunda-
mente penan, porque el manjar que echan menos también
es profundo, que, como digo, es Dios.

Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece
hacia los fines de la iluminación y purificación del alma,
antes que llegue a unión, donde ya se satisfacen. Porque,
como el apetito espiritual está vacío y purgado de toda cria-
tura y afección de ella, y perdido el temple natural, está tem-
plado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto, y, como toda-
vía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el
penar de este vacío y sed más que a morir, mayormente
cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce algún
rayo divino y no se le comunican. Y éstos son los que penan
con amor impaciente, que no pueden estar mucho sin reci-
bir o morir10.

19.—Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos,
que es el entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es
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los estómagos de estas cavernas, profundamente penan, porque
el manjar que echan menos también es profundo, que, como digo,
es Dios.

Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los
fines de la iluminación y purificación del alma, antes que llegue a
unión, donde ya se satisfacen. Porque, como el apetito espiritual
está vacío y purgado de toda criatura y afección de ella, y, perdido
el temple natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dis-
puesto y como todavía no se le comunica lo divino en unión de
Dios, llega el penar de este vacío y sed más que a morir, mayor-
mente cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce algún
rayo divino y no se le comunican. Y éstos son los que penan con
amor impaciente, que no pueden estar mucho sin recibir o morir.

19.–Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el
entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan grande que

10 Según puede apreciarse, determina aquí con precisión los
momentos clave de la purificación-noche, de la iluminación y de la unión. La
aclaración final sobre el amor impaciente ayuda a situar cada uno de esos
estadios en relación a lo dicho en el Cántico en una perspectiva diferente de
la Noche.



tan grande, cuando él está dispuesto, que la compara David
(Sal 41, 1) a la del ciervo, no hallando otra mayor a qué com-
pararla, que dicen es vehementísima, diciendo: Así como
desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea
a ti, Dios. Y esta sed es de las aguas de la sabiduría de Dios,
que es el objeto del entendimiento11.

20.—La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de
ésta es hambre de Dios tan grande que hace desfallecer al
alma, según lo dice también David (Sal.83,3) diciendo: Codicia
y desfallece mi alma a los tabernáculos del Señor. Y esta ham-
bre es de la perfección de amor que el alma pretende.

21.—La tercera caverna es la memoria, y el vacío de
ésta es deshacimiento y derretimiento del alma por la pose-
sión de Dios, como lo nota Jeremías (Lm 3, 20) diciendo:
Memoria memor ero et tabescet in me anima mea, esto es:
Con memoria me acordaré, id est, mucho me acordaré, y
derretirse ha mi alma en mí; revolviendo estas cosas en mi
corazón, viviré en esperanza de Dios.
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la compara David (Sal 41, 1) a la del ciervo, no hallando otra mayor
a qué compararla, que dicen es vehementísima, diciendo: Así
como desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea a
ti, Dios. Y esta sed es de las aguas de la sabiduría de Dios, que es
el objeto del entendimiento. 

20.–La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es
hambre de Dios tan grande que hace desfallecer al alma, según lo
dice también David (Sal 83, 3) diciendo: Codicia y desfallece mi
alma en los tabernáculos del Señor. Y esta hambre es de la perfec-
ción de amor que el alma pretende.

21.–La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es
deshacimiento y derretimiento del alma por la posesión de Dios,
como lo nota Jeremías (Lm 3, 20), diciendo. Memoria memor ero et
tabescet in me anima mea, esto es: Con memoria me acordaré (id
est: mucho me acordaré) y derretirse ha mi alma en mí; revolvien-
do estas cosas en mi corazón, viviré en esperanza de Dios. 

11 En consonancia con lo dicho en la nota anterior, conviene com-
parar la referencia bíblica con CB 12, 9.



22.—Es, pues, profunda la capacidad de estas caver-
nas, porque lo que en ellas puede caber, que es Dios, es
profundo e infinito; y así será en cierta manera su capacidad
infinita, y así su sed es infinita, su hambre también es pro-
funda e infinita, su deshacimiento y pena es muerte infinita,
que, aunque no se padece tan intensamente como en la
otra vida, pero padécese una viva imagen de aquella priva-
ción infinita, por estar el alma en cierta disposición para
recibir su lleno. Aunque este penar es a otro temple, porque
es en los senos del amor de la voluntad, que no es el que
alivia la pena, pues cuanto mayor es el amor, es tanto más
impaciente por la posesión de su Dios, a quien espera por
momentos de intensa codicia.

23.—Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que
cuando el alma desea a Dios con entera verdad, tiene ya al
que ama, como dice san Gregorio sobre san Juan12, ¿cómo
pena por lo que ya tiene? Porque en el deseo, que dice san
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22.–Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, por-
que lo que en ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infi-
nito; y así será en cierta manera su capacidad profunda e infinita,
y así su sed, sed infinita, su hambre también es infinita y profun-
da, su deshacimiento y pena es muerte infinita. Que, aunque no
se padece tan intensamente como en la otra vida, pero padécese
una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el alma en
cierta disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es otro
temple, porque es en los senos del amor de la voluntad, que no
es el que alivia la pena, pues, cuanto mayor es, es tanto más
impaciente por la posesión de su Dios, a quien espera por
momentos de intensa codicia.

23.–Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que, cuando el
alma desea a Dios con entera verdad, tiene ya el que ama, como
dice san Gregorio sobre san Juan, ¿cómo pena por lo que ya

12 Remite al texto gregoriano de Homil. 30 in Evangelium (PL 76,
1220) que dice: «Qui ergo mente integra Deum desiderat, profecto iam
habet quem amat». Huellas del De beatitudine III, 3.



Pedro que tienen los ángeles de ver al Hijo de Dios (1Pe 1,
12), no hay alguna pena ni ansia, porque ya le poseen. Y así,
parece que, si el alma cuanto más desea a Dios más le
posee, y la posesión de Dios da deleite y hartura al alma,
como los ángeles, que estando cumpliendo su deseo, en la
posesión se deleitan, estando siempre hartando su alma
con el apetito, sin fastidio de hartura; por lo cual, porque no
hay fastidio, siempre desean, y porque hay posesión, no
penan. Tanto más de hartura y deleite había el alma de sen-
tir aquí en este deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto
más tiene a Dios, y no de dolor y pena.

24.—En esta cuestión viene bien notar la diferencia que
hay en tener a Dios por gracia en sí solamente, y en tenerle
también por unión; que lo uno es bien quererse, y lo otro es
también comunicarse13; que es tanta la diferencia como la
que hay entre el desposorio y el matrimonio.
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tiene? Porque en el deseo que dice san Pedro (1Pe 1, 12) que tie-
nen los ángeles de ver al Hijo de Dios, no hay alguna pena ni ansia,
porque ya le poseen; y así le parece que, si el alma cuanto más
desea a Dios más le posee, y la posesión de Dios da deleite y har-
tura al alma, como en los ángeles, que estando cumpliendo su
deseo, en la posesión se deleitan, estando siempre hartando su
alma con el apetito, sin fastidio de hartura; por lo cual, porque no
hay fastidio, siempre desean, y porque hay posesión, no penan.
Tanto más de hartura y deleite había el alma de sentir aquí en este
deseo cuanto mayor es el deseo, pues tanto más tiene a Dios, y no
de dolor y pena. 

24.–En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en
tener a Dios por gracia en sí solamente, y en tenerle también por
unión: que lo uno es bien quererse, y lo otro es también comuni-
carse, que es tanta la diferencia como hay entre el desposorio y el
matrimonio.

13 Sobre el tema de la inhabitación divina o presencia de Dios en el
alma, véase en particular la exposición del CB, canc. 11.



Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una
sola voluntad de ambas partes, y joyas y ornato de despo-
sada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el
matrimonio hay también comunicación de las personas y
unión. Y en el desposorio, aunque algunas veces hay visitas
del esposo a la esposa y la da dádivas, como decimos, pero
no hay unión de las personas, ni es el fin del desposorio.

Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta
pureza en sí y en sus potencias que la voluntad esté muy
purgada de otros gustos y apetitos extraños, según la parte
inferior y superior, y enteramente dado el sí acerca de todo
esto en Dios, siendo ya la voluntad de Dios y del alma una
en un consentimiento propio y libre, ha llegado a tener a
Dios por gracia de voluntad todo lo que puede por vía de
voluntad y gracia. Y esto es haberle Dios dado en el sí de
ella su verdadero sí y entero de su gracia.

25.—Y éste es un alto estado de desposorio espiritual
del alma con el Verbo, en el cual el Esposo la hace grandes
mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en
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Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola
voluntad de ambas partes y joyas y ornato de desposada, que se
las da graciosamente el desposado; mas en el matrimonio hay
también comunicación de las personas y unión. Y en el desposo-
rio, aunque algunas veces hay vistas del esposo a la esposa y la
da dádivas, como decimos, pero no hay unión de las personas,
que es el fin del desposorio.

Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en
sí y en sus potencias que la voluntad esté muy purgada de otros
gustos y apetitos extraños, según la parte inferior y superior, y
enteramente dado el sí acerca de todo esto en Dios, siendo ya la
voluntad de Dios y del alma una en un consentimiento pronto y
libre, ha llegado a tener a Dios por gracia de voluntad, todo lo que
puede por vía de voluntad y gracia. Y esto es haberle, Dios dado
en el sí de ella su verdadero sí y entero de su gracia.

25.–Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma
con el Verbo, en el cual el Esposo la hace grandes mercedes y la
visita amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe grandes



que ella recibe grandes favores y deleites. Pero no tienen
que ver con los del matrimonio, porque todos son disposi-
ciones para la unión del matrimonio; que, aunque es verdad
que, esto pasa en el alma que está purgadísima de toda
afección de criatura (porque no se hace el desposorio espi-
ritual, como decimos, hasta esto), todavía ha menester el
alma otras disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y
dones, en que la va más purificando y hermoseando y adel-
ganzando para que esté decentemente dispuesta para tan
alta unión.

Y en esto pasa tiempo, en unas más y en otras menos,
porque lo va Dios haciendo al modo del alma. Y esto es
figurado por aquellas doncellas que fueron escogidas para
el rey Asuero (Est 2, 2-4; 8-4), que, aunque las habían ya
sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, todavía
antes que llegasen al lecho del rey, las tenían un año (aun-
que en el palacio) encerradas, de manera que el medio año
se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y
otras especias. Y el otro medio año con otros ungüentos
más subidos, y después de esto iban al lecho del rey.
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favores y deleites. Pero no tienen que ver con los del matrimonio,
porque todos son disposiciones para la unión del matrimonio; que,
aunque es verdad que esto pasa en el alma que está purgadísima
de toda afección de criatura (porque no se hace el desposorio
espiritual, como decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma
otras disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones, en
que la va más purificando y hermoseando y adelgazando para
estar decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa
tiempo, en unas más y en otras menos, porque lo va Dios hacien-
do al modo del alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas que
fueron escogidas para el rey Asuero (Et 2, 24; 12, 4), que, aunque
las habían sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, toda-
vía antes que llegasen al lecho del rey las tenían un año (aunque en
el palacio) encerradas, de manera que el medio año se estaban
disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especias, y el
otro medio año con otros ungüentos más subidos; y, después de
esto iban al lecho del rey. 



26.—En el tiempo, pues, de este desposorio y espera
del matrimonio en las unciones del Espíritu Santo, cuando
son más altos ungüentos de disposiciones para la unión de
Dios, suelen ser las ansias de las cavernas del alma extre-
madas y delicadas. Porque, como aquellos ungüentos son
ya más próximamente dispositivos para la unión de Dios,
porque son más allegados a Dios, y por eso saborean al
alma y la engolosinan más delicadamente de Dios, es el
deseo más delicado y profundo, porque el deseo de Dios es
disposición para unirse con Dios14.

27.—¡Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas
que Dios llega a estas delicadas unciones, que miren lo que
hacen y en cúyas manos se ponen, porque no vuelvan
atrás!, sino que es fuera del propósito a que vamos hablan-
do. Mas es tanta la mancilla y lástima que cae en mi cora-
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26.–En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del
matrimonio en las unciones del Espíritu Santo, cuando son ya más
altos ungüentos de disposiciones para la unión de Dios suelen ser
las ansias de las cavernas del alma extremadas y delicadas.
Porque como aquellos ungüentos son ya más próximamente dis-
positivos para la unión de Dios, porque son más allegados a Dios,
y por esto saborean al alma y la engolosinan más delicadamente
de Dios, es el deseo más delicado y profundo, porque el deseo de
Dios es disposición para unirse con Dios.

27.–¡Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que
Dios llega a estas delicadas unciones, que miren lo que hacen y en
cuyas manos se ponen, porque no vuelvan atrás!, sino que es fuera
del propósito a que vamos hablando.

Mas es tanta la mancilla y lástima que cae en mi corazón ver
volver las almas atrás, no solamente no se dejando ungir de mane-

14 Las precisas aclaraciones sobre la diferencia entre el «desposo-
rio» y el «matrimonio» espiritual permiten determinar con bastante exactitud
el proceso de la noche o purificación (en cuyo contexto se proponen aquí)
descrito en la Noche. Resulta aceptable la localización de la purificación
radical del espíritu en el paso del desposorio al matrimonio; en la otra cate-
garía usada por el Santo: del estado de aprovechados al de perfectos. Cf.
N 2, cap. 8-9, 11-12, 15-17, etc.



zón ver volver las almas atrás, no solamente no se dejando
ungir de manera que pase la unción adelante, sino aun per-
diendo los efectos de la unción, que no tengo de dejar de
avisarles aquí acerca de esto lo que deben hacer para evi-
tar tanto daño, aunque nos detengamos un poco en volver
al propósito (que yo volveré luego a él), aunque todo hace a
la inteligencia de la propiedad de estas cavernas. Y, por ser
muy necesario, no sólo para estas almas que van tan prós-
peras, sino también para todas las demás que buscan a su
Amado, lo quiero decir15.

28.—Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma
busca a Dios, mucho más la busca su Amado a ella; y si ella
le envía a él sus amorosos deseos, que le son a él tan olo-
rosos como la virgulica del humo que sale de las especias
aromáticas de la mirra y del incienso (Ct 3, 6), él a ella le
envía el olor de sus ungüentos, con que la atrae y hace
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ra que pase la unción adelante, sino aún perdiendo los efectos de
la unción, que no tengo de dejar de avisarles aquí acerca de esto
lo que deben hacer para evitar tanto daño, aunque nos detenga-
mos un poco en volver al propósito (que yo volveré luego a él), aun-
que todo hace a la inteligencia de la propiedad de estas cavernas.
Y por ser muy necesario no sólo para estas almas que van tan
prósperas, sino también para todas las demás que buscan a su
Amado, lo quiero decir. 

28.–Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a
Dios, mucho más la busca su Amado a ella; y si ella le envía a él
sus amorosos deseos, que fe son a él tan olorosos como la virgu-
lica del humo que sale de las especias aromáticas de la mirra y del
incienso (Ct 3, 6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con

15 A la digresión de estos nn. sobre el desposorio y el matrimonio,
que podía caer, hasta cierto punto, dentro del programa directo de la obra,
se sobrepone en los nn. siguientes (28-67) otra, más amplia y alejada, sobre
los agentes que contribuyen al progreso espiritual del alma. Dios es el prin-
cipal y el único seguro (nn. 27-29); los otros pueden ser estorbos o guías
desacertados, a saber: el director espiritual (30-62), el demonio (63-65) y la
propia sensualidad (63-66). Son frecuentes las coincidencias con las
Cautelas y otros textos del Santo.



correr hacia él (Ct 1,2-3), que son sus divinas inspiraciones
y toques; los cuales, siempre que son suyos, van ceñidos y
regulados con motivo de la perfección de la ley de Dios y de
la fe, por cuya perfección ha de ir el alma siempre llegándo-
se más a Dios. Y así, ha de entender el alma que el deseo
de Dios en todas las mercedes que le hace en las unciones
y olores de sus ungüentos, es disponerla para otros más
subidos y delicados ungüentos más hechos al temple de
Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposición,
que merezca la unión de Dios y transformación sustancial
en todas sus potencias.

29.—Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es
Dios el principal agente y el mozo de ciego que la ha de
guiar por la mano a donde ella no sabría ir, que es a las
cosas sobrenaturales, que no puede su entendimiento, ni
voluntad, ni memoria saber cómo son; todo su principal cui-
dado ha de ser mirar que no ponga obstáculo al que la guía
según el camino que Dios le tiene ordenado en perfección
de la ley de Dios y la fe, como decimos. Y este impedimen-
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que la trae y hace correr hacia él (Ct 1, 3), que son sus divinas ins-
piraciones y toques; los cuales, siempre que son suyos, van ceñi-
dos y regulados con motivo de la perfección de la ley de Dios y de
la fe, por cuya perfección ha de ir el alma siempre llegándose más
a Dios. Y así ha de entender el alma que el deseo de Dios en todas
las mercedes que le hace en las unciones y olores de sus ungüen-
tos, es disponerla para otros más subidos y delicados ungüentos
más al temple de Dios, hasta que venga en tan delicada y pura dis-
posición que merezca la unión de Dios y transformación sustancial
en todas sus potencias.

29.–Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el
principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la mano
a donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales que no
puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber cómo son:
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo
a la guía, que es el Espíritu Santo, según el camino por donde la
lleva Dios, ordenado en ley de Dios y fe, como decimos. Y este
impedimento le puede venir si se deja llevar de otro ciego. Y los



to le puede venir si se deja llevar y guiar de otro ciego16. Y
los ciegos que la podrían sacar del camino son tres, con-
viene a saber: el maestro espiritual, y el demonio, y ella
misma. Y porque entienda el alma cómo esto sea, tratare-
mos un poco de cada uno.

30.—Cuanto a lo primero, grandemente le conviene al
alma que quiere ir adelante en el recogimiento y perfección,
mirar en cúyas manos se pone, porque cual fuere el maes-
tro, tal será el discípulo, y cual el padre, tal el hijo. Y adviér-
tase que para este camino, a lo menos para lo más subido
de él, y aun para lo mediano, apenas se hallará una guía
cabal según todas las partes que ha menester, porque, ade-
más de ser sabio y discreto, ha menester ser experimenta-
do. Porque, para guiar al espíritu, aunque el fundamento es
el saber y discreción, si no hay experiencia de lo que es
puro y verdadero espíritu, no atinará a encaminar al alma en
él, cuando Dios se lo da, ni aun lo entenderá.

31.—De esta manera muchos maestros espirituales
hacen mucho daño a muchas almas, porque, no entendien-
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ciegos que la podrían sacar del camino son tres, conviene a saber:
el maestro espiritual, y el demonio, y ella misma. 

30.–Cuanto a lo primero, conviénele grandemente al alma que
quiere aprovechar y no volver atrás, mirar en cuyas manos se pone,
porque, cual fuera el maestro, tal será el discípulo, y cual el padre,
tal el hijo. Y para este camino, a lo menos para el más subido de
él, y aun para lo mediano, apenas hallará una guía cabal según
todas las partes que ha menester, porque ha menester ser sabio y
discreto y experimentado. Porque, para guiar el espiritu, aunque el
fundamento es el saber y la discreción, si no hay experiencia de lo
más subido, no atinará a encaminar al alma en ello, cuando Dios se
lo da.

31.–Y podríanla hacer harto daño, porque, no entendiendo
ellos la vía del espíritu, muchas veces nacen perder a las almas la

16 Aplicación a la doctrina de los falsos guías del símil tan repetido
del lazarillo o «mozo de ciego»; cf. S 1, 8, 3 y CB 1, 11, nota 4.



do ellos las vías y propiedades del espíritu, de ordinario
hacen perder a las almas la unción de estos delicados
ungüentos con que el Espíritu Santo les va ungiendo y dis-
poniendo para sí, instruyéndolas por otros modos rateros
que ellos han usado o leído por ahí, que no sirven más que
para principiantes. Que, no sabiendo ellos más que para
éstos, y aun eso plega a Dios, no quieran dejar las almas
pasar, aunque Dios las quiera llevar, a más de aquellos prin-
cipios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca
excedan y salgan de la capacidad natural, con que el alma
puede hacer muy poca hacienda.

32.—Y, para que mejor entendamos esta condición de
principiantes, es de saber que el estado y ejercicio de prin-
cipiantes es de meditar y hacer actos y ejercicios discursi-
vos con la imaginación. En este estado, necesario le es al
alma que se le dé materia para que medite y discurra, y le
conviene que de suyo haga actos interiores y se aproveche
del sabor y jugo sensitivo en las cosas espirituales, porque,
cebando el apetito con sabor de las cosas espirituales, se
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unción de estos delicados ungüentos con que el Espíritu Santo las
va disponiendo para sí, por otros modos rateros que ellos han leído
por ahí, que no sirven sino para principiantes. Que, no sabiendo
ellos más que para principiantes, y aun eso plegue a Dios, no quie-
ren dejar a las almas pasar, aunque Dios las quiera llevar, a más de
aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para que
nunca excedan y salgan de la capacidad natural, con que ellos
pueden hacer muy poca hacienda. 

32.–Y, para que mejor entendamos esto, es de saber que el
estado de principiantes es meditar y hacer actos discursivos. En
este estado necesario le es al alma que se le dé materia para que
discurra, y que de suyo haga actos interiores y se aproveche del
fuego y hervor espiritual sensitivo, porque así le conviene para
habituar los sentidos y apetitos a cosas buenas, y, cebándolos con
este sabor, se desarraiguen del siglo. Mas, cuando esto ya en algu-
na manera está hecho, luego los comienza Dios a poner en estado
de contemplación, lo cual suele ser muy en breve, mayormente en



desarraigue del sabor de las cosas sensuales y desfallezca
a las cosas del siglo.

Mas, cuando ya el apetito está algo cebado y habitua-
do a las cosas de espíritu en alguna manera, con alguna for-
taleza y constancia, luego comienza Dios, como dicen, a
destetar el alma y ponerla en estado de contemplación, lo
cual suele ser en algunas personas muy en breve, mayor-
mente en gente religiosa, porque más en breve, negadas las
cosas del siglo, acomodan a Dios el sentido y el apetito, y
pasan su ejercicio al espíritu, obrándolo Dios en ellos bien
así. Lo cual es cuando ya cesan los actos discursivos y
meditación de la propia alma y los jugos y fervores primeros
sensitivos, no pudiendo ya discurrir como antes, ni hallar
nada de arrimo por el sentido, este sentido quedando en
sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, que no
cae en sentido.

Y como quiera que naturalmente todas las operaciones
que puede de suyo hacer el alma no sean sino por el senti-
do, de aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el
alma es la paciente; porque ella sólo se ha como el que reci-
be y como en quien se hace, y Dios como el que da y como
el que en ella hace, dándole los bienes espirituales en la con-
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gente religiosa, porque más en breve, negadas las cosas del siglo,
acomodan a Dios el sentido y el apetito. Y luego no hay que hacer
sino pasar de meditación a contemplación, lo cual es ya cuando
cesan los actos discursivos y meditación de la propia alma y los
jugos y hervores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir
como antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido, este sentido
quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu,
que no cae en sentido.

Y, como quiera que naturalmente todas las operaciones que
puede de suyo hacer el alma no sea sino por el sentido, de aquí es
que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente;
porque ella sólo se ha como el que recibe y como en quien se
hace, y Dios como el que da y como el que en ella hace, dándole
los bienes espirituales en la contemplación, que es noticia y amor



templación, que es noticia y amor divino junto, esto es, noti-
cia amorosa, sin que el alma use de sus actos y discursos
naturales, porque no puede ya entrar en ellos como antes17.

33.—De donde en este tiempo totalmente se ha de lle-
var el alma por modo contrario del primero. Que si antes le
daban materia para meditar y meditaba, que ahora antes se
la quiten y que no medite, porque, como digo, no podrá,
aunque quiera, y, en vez de recogerse, se distraerá. Y si
antes buscaba jugo y amor y hervor, y le hallaba, ya no le
quiera ni le busque, porque no sólo no le hallará por su dili-
gencia, mas antes sacará sequedad, porque se divierte del
bien pacífico y quieto que secretamente le están dando en
el espíritu, por la obra que él quiere hacer por el sentido; y
así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya los bienes no
se los dan por el sentido como antes.

Y por eso, en este estado en ninguna manera la han de
imponer en que medite ni se ejercite en actos, ni procure
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divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma use de sus
actos y discursos naturales, porque aún no puede ya entrar en
ellos como antes. 

33.–De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el
alma por modo contrario del primero. Que si antes daban materia
para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no
medite, porque, como digo, no podrá aunque quiera, y distraerse
ha. Y si antes buscaba jugo y hervor y le hallaba, ya no le quiera ni
le busque, porque no sólo no le hallará por su diligencia mas antes
sacará sequedad, porque se divierte del bien pacífico y quieto que
secretamente le están dando en el espíritu, por la obra que él quie-
re hacer por el sentido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro,
pues ya los bienes no se los dan por el sentido como antes. Y por
eso en este estado en ninguna manera le han de imponer en que
medite y se ejercite en actos, ni procure sabor ni hervor, porque sería

17 Expone en esta digresión de manera más clara que en otras par-
tes la relación entre los diversos estadios del itinerario espiritual, compa-
rando sus distintas etapas. De utilidad su comparación con S 2, 13-15 y N
1, 8-9, en lo referente a la noticia amorosa y a las relaciones entre medita-
ción y contemplación.



sabor ni hervor, porque sería poner obstáculo al principal
agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta y quieta-
mente anda poniendo en el alma sabiduría y noticia amoro-
sa sin especificación de actos, aunque algunas veces los
hace especificar en el alma con alguna duración. Y así,
entonces el alma también se ha de andar sólo con adver-
tencia amorosa a Dios, sin especificar actos, habiéndose,
como habemos dicho, pasivamente, sin hacer de suyo dili-
gencias, con la advertencia amorosa, simple y sencilla,
como quien abre los ojos con advertencia de amor.

34.—Que, pues, Dios entonces en modo de dar trata
con ella con noticia sencilla y amorosa, también el alma
trate con él en modo de recibir con noticia y advertencia
sencilla y amorosa, para que así se junte noticia con noticia
y amor con amor. Porque conviene que el que recibe se
haya al modo de lo que recibe, y no de otra manera, para
poderlo recibir y tener como se lo dan, porque, como dicen
los filósofos, cualquiera cosa que se recibe está en el reci-
piente al modo que se ha el recipiente18.
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poner obstáculo al principal agente, que, como digo, es Dios, el cual
oculta y quietamente anda poniendo en el alma sabiduría y noticia
amorosa sin especificación de actos, aunque algunas veces los
hace especificar en el alma con alguna duración. Y así, entonces el
alma se ha de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin espe-
cificar actos, habiéndose, como habemos dicho, pasivamente, sin
hacer de suyo diligencias, con la advertencia amorosa siempre y
sencilla, como quien abre los ojos con advertencia de amor. 

34.–Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella
con noticia sencilla amorosa, también el alma trate con él el modo
de recibir con noticia o advertencia sencilla o amorosa, para que
así se junte noticia con noticia y amor con amor. Porque conviene
que el que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otro,
para poderlo recibir y retener como se lo dan, porque, como dicen
los filósofos, cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al
modo que se ha el recipiente.

18 A semejanza del símil del «fuego y del madero», este principio
filosófico resulta un axioma que da unidad a su razonamiento. Debe enten-



De donde está claro que, si el alma entonces no dejase
su modo activo natural, no recibiría aquel bien sino a modo
natural, y así, no le recibiría, sino quedaríase ya solamente
con acto natural; porque lo sobrenatural no cabe en el modo
natural, ni tiene que ver en ello. Y así, totalmente, si el alma
quiere entonces obrar de suyo, habiéndose de otra manera
más que con la advertencia amorosa pasiva que habemos
dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin hacer acto natural,
si no es cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impe-
dimento a los bienes que sobrenaturalmente le está Dios
comunicando en la noticia amorosa. Lo cual al principio
acaece en ejercicio de purgación interior en que padece,
como habemos dicho arriba, y después en suavidad de
amor19.

La cual noticia amorosa, si, como digo y así es la ver-
dad, se recibe pasivamente en el alma al modo de Dios
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De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su
modo activo natural, no recibiría aquel bien sino a modo natural, y
así no lo recibirá, sino quedarse hía solamente con acto natural;
porque lo sobrenatural no cabe en el modo natural ni tiene que ver
con ello. Y así totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo,
habiéndose de otra manera más que con la advertencia pasiva
amorosa que habemos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin
hacer acto natural sino es cuando Dios la uniese en algún acto,
pondría impedimento a los bienes que la está Dios comunicando
sobrenaturalmente en la noticia amorosa. Lo cual es el principio en
ejercicio de purgación, como habemos dicho arriba, y después, en
más suavidad de amor.

Lo cual si, como digo, y es así la verdad, se anda recibiendo
en el alma pasivamente y al modo de Dios sobrenatural, y no al

derse en su sentido o alcance natural, más que en el de la filosofía esco-
lástica (cf. N 2, 16, 4 con los paralelismos señalados en nota). En el axioma
se fundamenta la exposición que sigue, nn. 35-43. Cf. N 1, 4, 2 y nota 3.

19 Cf. 1, 18-26; 2, 24-30, 32-33. Este texto es uno de los más cla-
ros respecto a las relaciones entre lo que el Santo considera «natural» y
«sobrenatural». Pese a los matices diferentes, establece cierta equivalencia
básica entre «natural-activo» y «sobrenatural-pasivo».



sobrenatural, y no al modo del alma natural, síguese que
para recibirla ha de estar esta alma muy aniquilada en sus
operaciones naturales, desembarazada, ociosa, quieta,
pacífica y serena al modo de Dios; bien así como el aire,
que, cuanto más limpio está de vapores y cuanto más sen-
cillo y quieto, más le clarifica y calienta el sol. De donde el
alma no ha de estar asida a nada: no a ejercicio de medita-
ción, no a sabor alguno, ahora sea sensitivo ahora espiritual,
no a otras cualesquier aprehensiones, porque se requiere el
espíritu tan libre y aniquilado acerca de todo, que cualquie-
ra cosa de pensamiento o discurso o gusto a que entonces
el alma se quiere arrimar, la impediría, inquietaría y haría
ruido en el profundo silencio que conviene que haya en el
alma, según el sentido y el espíritu, para tan profunda y deli-
cada audición, que habla Dios al corazón en esta soledad,
que dijo por Oseas (2,14), en suma paz y tranquilidad, escu-
chando y oyendo el alma lo que habla el Señor Dios como
David (Sal 84,9), porque habla esta paz en esta soledad.

35.—Por tanto, cuando acaeciere que de esta manera
se sienta el alma poner en silencio y escucha, aun el ejerci-
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modo del alma natural, síguese que para recibirla ha de estar esta
alma muy desembarazada, ociosa, pacífica y serena, al modo de
Dios; como el aire, que, cuanto más límpio está y sencillo y quieto,
más le ilustra y calienta el sol. Y así no ha de estar asida a nada: ni
a cosa de meditación ni sabor, ahora sensitivo, ahora espiritual;
porque requiere el espíritu tan libre y aniquilado, que cualquier
cosa que el alma entonces quisiese hacer de pensamiento o dis-
curso o gusto a que se quiera arrimar, le impediría y desquietaría y
haría ruido en el profundo silencio que conviene que haya en el
alma, según el sentido y el espíritu para tan profunda y delicada
audición de Dios, que habla al corazón en esta soledad que dijo por
Oseas (2, 14), en suma paz y tranquilidad, escuchando y oyendo el
alma, como David (Sal 84, 9), lo que habla Dios, porque habla esta
paz en su alma.

35.–Lo cual cuando así acaeciere, que se sienta el alma poner
en silencio y escucha, aun la advertencia amorosa que dije ha de



cio de la advertencia amorosa que dije, ha de olvidar para
que se quede libre para lo que entonces la quiere el Señor.
Porque de aquella advertencia amorosa sólo ha de usar
cuando no se siente poner en soledad u ociosidad interior u
olvido o escucha espiritual; lo cual, para que lo entienda,
siempre que acaece es con algún sosiego pacífico y absor-
bimiento interior.

36.—Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma
ha comenzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de
contemplación, que acaece cuando ya no puede meditar ni
acierta a hacerlo, no ha de querer traer delante de sí medi-
taciones ni arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino
estar desarrimada en pie, el espíritu desasido del todo
sobre todo eso, como decía Habacuc (2, 1) que había él de
hacer para oír lo que Dios le dijese: Estaré, dice, en pie
sobre mi guarda, y afirmaré mi paso sobre mi munición, y
contemplaré lo que se me dijere. Es como si dijera: levanta-
ré mi mente sobre todas las operaciones y noticias que pue-
dan caer en mis sentidos y lo que ellos pueden guardar y
retener en sí, dejándolo todo abajo; y afirmaré el paso de la
munición de mis potencias, no dejándoles dar paso de ope-
ración propia, para que pueda recibir por contemplación lo
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olvidar porque el alma se quede libre para lo que entonces la quie-
ren; porque aquella advertencia sólo ha de usar de ella cuando no
se siente poner en soledad u ociosidad u olvido o escucha espiri-
tual, lo cual siempre viene con algún absorbimiento interior.

36.–Por tanto, en ninguna sazón y tiempo, ya que el alma ha
comenzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de contem-
plación, no ha el alma de querer traer delante de sí meditaciones,
ni querer arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino estar des-
arrimada en pie sobre todo eso, el espíritu desasido, como dijo el
profeta Habacub (2, 1) que había él de hacer, diciendo: estaré en
pie sobre la guarda de mis sentidos, esto es, dejándolos abajo, y
afirmaré el paso sobre la munición de mis potencias, esto es, no
dejándolas dar paso de pensamiento, y contemplaré lo que se me
dijere, esto es, recibiré lo que se me comunicare.



que se me comunicare de parte de Dios; porque ya hemos
dicho que la contemplación pura consiste en recibir.

37.—No es posible que esta altísima sabiduría y len-
guaje de Dios, cual es la contemplación, se pueda recibir
menos que en espíritu callado y desarrimado de sabores y
noticias discursivas, porque así lo dice Isaías (28, 9) por
estas palabras, diciendo: ¿A quién enseñará ciencia y a
quién hará oír Dios su audición?, responde él: A los deste-
tados de la leche, esto es, de los jugos y gustos, y a los des-
arrimados de los pechos, esto es, de las noticias y apre-
hensiones particulares.

38.—Quita, ¡oh alma espiritual!, las motas y pelos y nie-
bla, y limpia el ojo, y luciráte el sol y verás claro. Pon el alma
en paz, sacándola y libertándola del yugo y servidumbre de
la flaca operación de su capacidad, que es el cautiverio de
Egipto, donde todo es poco más que juntar pajas para
cocer tierra (Ex 1, 14; 5,7-19), y guíala, ¡oh maestro espiri-
tual!, a la tierra de promisión que mana leche y miel (Ex 3, 8,
17), y mira que para esa libertad y ociosidad santa de hijos
de Dios llámala Dios al desierto, en el cual ande vestida de
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37.–Porque ya habemos dicho que la contemplación es reci-
bir, y no es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de con-
templación se pueda recibir sino en espíritu callado y desarrimado
de jugos y noticias, porque así lo dice Isaías (28, 9), diciendo: ¿A
quién enseñará la ciencia y a quién hará oír lo oído? A los desteta-
dos de leche, esto es, de los jugos y gustos, y a los desarraigados
de los pechos, esto es, de los arrimos de noticias y actos particu-
lares.

38.–Quita la niebla, y la mota, y los pelos, y limpia el ojo, y
luciráte el sol claro, y verás. Pon el alma en libertad de paz, y sáca-
la del yugo y servidumbre de su operación, que es el cautiverio de
Egipto, que todo es poco más que juntar pajas para cocer tierra, y
llévala a la tierra de promisión que mana leche y miel (Ex 1, 14). ¡Oh
maestro espiritual!, mira que a esa libertad y ociosidad santa de
hijos la llama Dios al desierto, en que ande vestida de fiesta y con



fiesta y con joyas de oro y plata ataviada (Ex 32,2-3),
habiendo ya dejado a Egipto, dejando los vacíos de sus
riquezas, que es la parte sensitiva. Y no sólo eso, sino aho-
gados los gitanos20 en la mar (Ex 14,27-28) de la contem-
plación, donde el gitano del sentido, no hallando pie ni arri-
mo, se ahoga y deja libre al hijo de Dios, que es el espíritu
salido de los límites angostos y servidumbre de la operación
de los sentidos, que es su poco entender, su bajo sentir, su
pobre amar y gustar, para que Dios le dé el suave maná,
cuyo sabor, aunque tiene todos los sabores y gustos (Ex 16,
13-25; Sab 16, 20), en que tú quieres traes trabajando el
alma, con todo eso, por ser tan delicado que se deshace en
la boca, no se sentirá si con otro gusto o con otra cosa le
juntare.

Pues, cuando el alma va llegando a este estado, procu-
ra desarrimarla de todas las codicias de jugos, sabores,
gustos y meditaciones espirituales, y no la desquietes con
cuidados y solicitud alguna de arriba y menos de abajo,
poniéndola en toda la enajenación y soledad posible; por-
que, cuanto más esto alcanzare, y cuanto más presto llega-

Canción 3ª, verso 3 1071

joyas de oro y plata, habiendo ya despojado a Egipto que es la
parte sensitiva y tomádolos sus riquezas (Ex 12, 35-36), y no sólo
eso, sino aun ahogádolos (Ex 14, 27-28) en la mar de la contem-
plación, donde el gitano del sentido no halla pie ni arrimo y deja
libre al hijo de Dios, que es el espíritu salido de los límites y quicios
angostos de la operación natural, que es su bajo entender, su
tosco sentir, su pobre gustar, para que Dios le dé el suave maná (Ex
16, 14ss), cuyo sabor, aunque tiene todos esos sabores y gustos
en que tú quieres traer trabajando el alma, con todo eso, por ser
tan delicado que se deshace en la boca, no se sentirá si otro gusto
u otra cosa quisiere sentir, porque no le recibirá. Procura desarri-
mar al alma de todas las codicias de jugos, gustos y meditaciones,
y no la desquietes con cuidado y solicitud alguna de arriba y

20 «Gitanos», en acepción de procedentes de Egipto, como se des-
eprende del texto bíblico aducido. Es corriente en la época del Santo la
equivalencia entre «egipcios-gitanos».



re a esta ociosa tranquilidad, tanto más abundantemente se
le va infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, que es
amoroso, tranquilo, solitario, pacífico, suave y embriagador
del espíritu, en el cual se siente robado y llagado tierna y
blandamente, sin saber de quién, ni de dónde, ni cómo. La
causa es porque se comunicó sin su operación propia.

39.—Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en
este ocio santo y soledad es inestimable bien, a veces
mucho más que el alma ni el que la trata pueden pensar. Y,
aunque entonces no se echa tanto de ver, ello lucirá a su
tiempo. A lo menos lo que de presente el alma podía alcan-
zar a sentir es un enajenamiento y extrañez, unas veces más
que otras, acerca de todas las cosas, con inclinación a sole-
dad y tedio de todas las criaturas del siglo, en respiro suave
de amor y vida en el espíritu. En lo cual, todo lo que no es
esta extrañez, se le hace desabrido; porque, como dicen,
gustado el espíritu, desabrida está la carne21.
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menos de abajo, poniéndola en toda enajenación y soledad posi-
ble; porque, cuanto más esto alcanzare y más presto llagare a esta
ociosa tranquilidad, con tanta más abundancia se le va infundien-
do el espíritu de la divina sabiduría, amoroso, tranquilo, solitario,
pacífico, suave, robador del espíritu, sintiéndose a veces robado y
llagado serena y blandamente, sin saber de quién, ni de dónde, ni
cómo, porque se comunicó sin operación propia. 

39.–Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este
santo ocio y soledad es inestimable bien, más que el alma puede
pensar ni el que la trata, y no se echa de ver, lo cual lucirá en su
tiempo. A lo menos lo que de presente el alma podrá alcanzar
asentir, es un enajenamiento y extrañez, unas veces más que otras,
acerca de todas las cosas, con respiro suave del amor y vida del
espíritu y con inclinación a soledad y tedio en las criaturas y el
siglo; porque como se gusta el espíritu, desabrido es todo lo que
es de carne.

21 Sobre el axioma citado, cf. S 2, 17, 5; CB 16, 5. También cierto
paralelismo con el verso «las ínsulas extrañas» de CB 14, 8.



40.—Pero los bienes que esta callada comunicación y
contemplación deja impresos en el alma, sin ella sentirlo
entonces, como digo, son inestimables; porque son uncio-
nes secretísimas, y por tanto delicadísimas, del Espíritu
Santo, que secretamente llenan el alma de riquezas, dones
y gracias espirituales, porque, siendo Dios el que lo hace,
hácelo no menos que como Dios.

41.—Estas unciones, pues, y matices tan delicados y
subidos del Espíritu Santo, que, por su delgadez y por su
sutil pureza, ni el alma ni el que la trata las entiende, sino
sólo el que se las pone para agradarse más de ella, con
grandísima facilidad, no más que con el menor acto que el
alma quiere tener entonces hacer de suyo de memoria, o
entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, o
noticia, o jugo, o gusto, se deturpan o impiden en el alma,
lo cual es grave daño y dolor y lástima grande.

42.—¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no
pareciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso en
aquellas santas unciones, es entonces mayor el daño y de
mayor dolor y mancilla que ver deturpar y echar a perder
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40.–Pero los bienes interiores que esta callada contemplación
deja impresos en el alma, sin ella sentirlo,como digo, son inesti-
mables, porque, en fin, son unciones secretísimas y delicadísimas
del Espíritu Santo, en que secretamente llena al alma de riquezas y
dones y gracias, porque, en fin, siendo Dios, hace Dios.

41.–Estos bienes, pues, y estas grandes riquezas, estas subi-
das y delicadas unciones y matices del Espíritu Santo, que por su
delicadez y sutil pureza ni el alma ni el que las trata las entiende,
sino sólo el que las pone para agradarse más del alma, con gran-
dísima facilidad, no más que con tantica obra que el alma quiera
hacer de aplicar sentido o apetito de querer asir alguna noticia, o
jugo, o gusto, se deturpan e impiden, lo cual es grave daño y gran
dolor y lástima. 

42.–¡Oh grave caso y mucho más para admirar, que, no pare-
ciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso, es entonces mayor
daño y de mayor dolor y mancilla que deturpar y echar a perder



muchas almas de estas otras comunes que no están en
puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así como si en
un rostro de extremada y delicada pintura tocase una tosca
mano con bajos y toscos colores, sería el daño mayor y más
notable y de más lástima, que si borrase muchos rostros de
pintura común. Porque aquella mano tan delicada, que era
del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturpó, ¿quién
la acertará a sentar?

43.—Y con ser este daño más grande que se puede
encarecer, es tan común y frecuente, que apenas se hallará
un maestro espiritual que no le haga en las almas que
comienza Dios a recoger en esta manera de contemplación.
Porque, cuántas veces está Dios ungiendo al alma contem-
plativa con alguna unción muy delgada de noticia amorosa,
serena, pacífica, solitaria, muy ajena del sentido y de lo que
se puede pensar; con la cual no puede meditar ni pensar en
cosa alguna, ni gustar de cosa de arriba ni de abajo, por
cuanto la trae Dios ocupada en aquella unción solitaria,
inclinada a ocio y soledad; y vendrá un maestro espiritual
que no sabe sino martillar y macear con las potencias como
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muchas almas de estotras comunes que no están en aquel puesto
de tan subido esmalte y matiz! Como si en un rostro de extremada
pintura tocase una mano muy tosca con extraños y bajos colores,
sería el daño mayor y más notable, que si borrase muchas más
comunes y de más lástima y dolor; porque aquella mano tan deli-
cada que aquél deturpó ¿quién la acertará a poner? 

43.–Y, con ser este daño tan grande, más que se puede enca-
recer, es tan común que apenas se hallará un maestro espíritual
que no te haga en las almas que de esta manera comienza Dios a
recoger en contemplación. Porque ¡cuántas veces está Dios
ungiendo al alma con alguna unción muy delgada de noticia amo-
rosa, serena, pacífica, solitaria y muy ajena del sentido y de lo que
se puede pensar; no pudiendo meditar ni gustar de cosa de arriba
ni de abajo, ni de noticias, porque la trae Dios ocupada en aquella
unción solitaria, inclinada a soledad y ocio, y vendrá uno que no
sabe sino martillar y macear como herrero, y porque él no enseña



herrero, y, porque él no enseña más que aquello y no sabe
más que meditar, dirá: «Andá, dejaos de esos reposos, que
es ociosidad y perder tiempo; sino tomá y meditá y haced
actos interiores, porque es menester que hagáis de vuestra
parte lo que en vos es que esotros son alumbramientos y
cosas de bausanes»22.

44.—Y así, no entendiendo los grados de oración ni vías
del espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos
dicen que haga el alma, y que el quererla hacer caminar con
discurso está ya hecho, pues ya aquella alma ha llegado a
la negación y silencio del sentido y del discurso; y que ha
llegado a la vía del espíritu, que es la contemplación, en la
cual cesa la operación del sentido y del discurso propio del
alma, y sólo Dios es el agente y el que habla entonces
secretamente al alma solitaria, callando ella; y que, si enton-
ces el alma, habiendo llegado al espíritu de esta manera que
decimos, la quieren hacer caminar todavía con el sentido,
que ha de volver atrás y distraerse; porque el que ha llega-
do al término, si todavía se pone a caminar para llegar al tér-
mino, demás de ser cosa ridícula, por fuerza se ha de alejar
del término.

Canción 3ª, verso 3 1075

más que aquello, dirá: “Andá, dejaos de eso que es perder el tiem-
po, y ociosidad, sino tomad y meditad y haced actos, que es
menester que hagáis de vuestra parte actos y diligencias, que son
esotros alumbramientos y cosas de bausanes”.

44.–Y así, no entendiendo estos los grados de oración ni vías
del espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen
que haga el alma, y aquel caminar con discurso está ya hecho,
pues ya aquella alma ha llegado a la negación sensitiva; y que,
cuando ya se ha llegado al término y está andado el camino, ya no
hay caminar, porque sería volver a alejarse del término.

22 En la expresión «alumbramientos» hay manifesta alusión a los
fenómenos típicos de las diversas formas de Alumbrados. – «Bausanes», se
toma en sentido de «embrollones» más que en la acepción propuesta por
Sebastián de Covarrubias: «Bausán vale bobo, estúpido y tardo, que se le
cae la baba. Y así los que están parados mirando alguna cosa, la boca
abierta, los llamamos bausanes».



Y así, habiendo llegado por la operación de las poten-
cias al recogimiento quieto que todo espiritual pretende, en
el cual cesa la operación de las mismas potencias, no sólo
sería cosa vana volver a hacer actos con las mismas poten-
cias para llegar al dicho recogimiento, sino le sería dañoso,
por cuanto le serviría de distracción, dejando el recogimien-
to que ya tenía.

45.—No entendiendo, pues, como digo, estos maestros
espirituales qué cosa sea recogimiento y soledad espiritual
del alma y sus propiedades, en la cual soledad asienta Dios
en el alma estas subidas unciones, sobreponen ellos o
entreponen otros ungüentos de más bajo ejercicio espiri-
tual, que es hacer obrar al alma como habemos dicho. De
lo cual hay tanta diferencia a lo que el alma tenía, como de
obra humana a obra divina y de natural a sobrenatural; por-
que en la una manera obra Dios sobrenaturalmente en el
alma, y en la otra solamente ella hace obra no más que
natural. Y lo peor es que, por ejercitar su operación natural,
pierde la soledad y recogimiento interior y, por el consi-
guiente, la subida obra que en el alma Dios pintaba; y así,
todo es dar golpes en la herradura, dañando en lo uno y no
aprovechando en lo otro.

46.—Adviertan estos tales que guían las almas y consi-
deren que el principal agente y guía y movedor de las almas
en este negocio no son ellos sino el Espíritu Santo, que
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45.–Y así, no entendiendo que aquella alma está ya en la vía
del espíritu, en el cual no hay discurso y que ya el discurso cesa y
es de Dios el agente y el que habla secretamente al alma solitaria,
callando ella, sobrepone otro ungüento en el alma de groseras noti-
cias y jugos en que las imponen y deshácenle la soledad y recogi-
miento, y por el consiguiente, la subida obra que en ella Dios pin-
taba. Y así el alma ni hace lo uno, ni aprovecha en lo otro, y así todo
es dar golpe en la herradura. 

46.–Adviertan estos tales y consideren que el Espíritu Santo
es el principal agente y movedor de las almas que nunca pierde



nunca pierde cuidado de ellas, y que ellos sólo son instru-
mentos para enderezarlas en la perfección por la fe y ley de
Dios, según el espíritu que Dios va dando a cada una.

Y así, todo su cuidado sea no acomodarlas a su modo
y condición propia de ellos, sino mirando si saben por
dónde Dios las lleva, y, si no lo saben, déjenlas y no las per-
turben. Y, conforme al camino y espíritu por donde Dios las
lleva, procuren enderezarlas siempre en mayor soledad y
libertad y tranquilidad de espíritu, dándoles anchura a que
no aten el sentido corporal ni espiritual a cosa particular
interior ni exterior, cuando Dios las lleva por esta soledad, y
no se penen ni se soliciten pensando que no se hace nada;
aunque el alma entonces no lo hace, Dios lo hace en ella.

Procuren ellos desembarazar el alma y ponerla en sole-
dad y ociosidad, de manera que no esté atada a alguna
noticia particular de arriba o de abajo, o con codicia de
algún jugo o gusto, o de alguna otra aprehensión, de mane-
ra que esté vacía en negación pura de toda criatura, puesta
en pobreza espiritual, que esto es lo que el alma ha de hacer
de su parte, como lo aconseja el Hijo de Dios (Lc 14, 33),
diciendo: El que no renuncia a todas las cosas que posee,
no puede ser mi discípulo. Lo cual se entiende no soló de la
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cuidado de ellas, y que ellos no son los agentes, sino instrumentos
solos para enderezar las almas para la regla de la fe y ley de Dios,
según el espíritu que Dios va dando a cada uno. Y así, todo cuida-
do sea no acomodar al alma a su modo y condición propia de ellos,
sino mirando si saben por dónde Dios las lleva y, sino lo saben,
déjenlas y no las perturben. Y, conforme a esto procuren enderezar
al alma en mayor soledad y libertad y tranquilidad, dándoles
anchura a que no aten el sentido espiritual y corporal a nada cuan-
do Dios las lleva por aquí, y no se penen ni soliciten pensando que
no se hace nada; que, como el alma esté desasida de toda noticia
propia y de todo apetito y afecciones de la parte sensitiva y en
negación pura de pobreza de espíritu, en vacío de toda niebla de
jugo, despegada de todo pecho y leche, que es lo que el alma ha
de tener cuidado de ir haciendo de su parte y ellos en ello ayudán-
dola a negarse según todo esto, es imposible que no haga Dios lo



renunciación de las cosas temporales según la voluntad,
mas también del desapropio de las espirituales, en que se
incluye la pobreza espiritual, en que pone el Hijo de Dios la
bienaventuranza (Mt 5, 3).

Y vacando de esta manera el alma a todas las cosas,
llegando a estar vacía y desapropiada acerca de ellas, que
es, como habemos dicho, lo que puede hacer el alma de su
parte es imposible, que deje Dios de hacer lo que es de la
suya en comunicársele, a lo menos secretamente. Más
imposible que dejar de dar el rayo del sol en lugar sereno y
descombrado23; pues que, así como el sol está madrugan-
do y dando en tu casa para entrar, si destapas el agujero,
así Dios, que en guardar a Israel no dormita (Sal 120, 4) ni
menos duerme, entrará en el alma vacía y la llenará de bie-
nes divinos.

47.—Dios está como el sol sobre las almas para comu-
nicarse a ellas. Conténtense los que las guían en disponer-
las para esto según la perfección evangélica, que es la des-
nudez y vacío del sentido y espíritu, y no quieran pasar ade-
lante en edificar, que ese oficio soló es del Padre de las lum-
bres, de adonde desciende toda dádiva buena y perfecta
(Sant 1, 17). Porque si el Señor, como dice David (Sal 126, 1),
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que es de la suya. Más imposible que dejar de dar el rayo del sol
en lugar sereno y descombrado, pues que, así como el sol está
madrugando y dando en tu casa para entrar si le destapas el agu-
jero, así Dios, que guardando a Israel no dormita (Sal 120, 4), ni
menos duerme, entrará en el alma vacía y la llenará de bienes.

47.–Dios está como el sol sobre las almas para entrar; con-
téntense con disponerlas según la perfección evangélica, que con-
siste en la desnudez y vacío de sentido y espíritu, y no quieran
pasar adelante en el edificar, que ese oficio sólo es del Señor, de
donde desciende todo dado excelente (Sant 1, 17). Porque si el

23 «Vacando», se entiende aquí en sentido de «estando vacía», no
como en el verso 1º de canc. 7ª CB, n. 6. – «Descombrado», a su vez, indi-
ca «limpio», libre de motas y manchas, en correspondencia al símil aquí
recordado del «rayo del sol» y la vidriera; cf. S 2, 5, 6-7.



no edifica la casa, en vano trabaja el que la edifica. Y pues él
es el artífice sobrenatural, él edificará sobrenaturalmente en
cada alma el edificio que quisiere, si tú se la dispusieres, pro-
curando aniquilarla acerca de sus operaciones y afecciones
naturales, con las cuales ella no tiene habilidad ni fuerza para
el edificio sobrenatural, antes en esta sazón se estorba más
que se ayuda. Y esa preparación es de tu oficio ponerla en
el alma, y de Dios, como dice el Sabio (Pv 16, 9), es endere-
zar su camino, conviene saber, a los bienes sobrenaturales,
por modos y maneras que ni el alma ni tú entiendes.

Por tanto, no digas: «¡Oh, que no va el alma adelante,
porque no hace nada!». Porque, si ello es verdad que no
hace nada, por el mismo caso que no hace nada, te probaré
yo aquí que hace mucho. Porque, si el entendimiento se va
vaciando de inteligencias particulares, ahora naturales, ahora
espirituales, adelante va, y cuanto más vacare a la inteligen-
cia particular y a los actos de entender24, tanto más adelan-
te va el entendimiento caminando al sumo bien sobrenatural.

48.—«¡Oh, –dirás– que no entiende nada distintamente,
y así, no podrá ir adelante!». Antes te digo que, si entendie-
se distintamente, no iría adelante. La razón es porque Dios,

Canción 3ª, verso 3 1079

Señor no edificare la casa, en vano trabaja el que la edifica (Sal 126,
1); edificará en cada alma como él quisiere, edificio sobrenatural.
Dispón tú ese natural, aniquilando sus operaciones, pues que antes
estorban que ayudan. Eso es tu oficio; y el de Dios, como dice el
Sabio (Pv 16, 9) es enderezarle a los bienes sobrenaturales por
modos y maneras que tú ni el alma no sabéis. Y así, no digas:”¡Oh,
que no va delante, que no hace nada!” Porque, si el entendimiento
del alma entonces no gusta de otras inteligencias más que antes,
adelante va el entendimiento caminando a lo sobrenatural.

48.–“¡Oh que no entiende nada distintamente!”. Antes, si
entendiese distintamente, no iría delante, porque Dios es incom-
prehensible y excede al entendimiento; y así cuanto más, se ha de

24 Aquí se da al verbo «vacar» el significado derivado de la raíz lati-
na, como en el lugar citado del Cántico (cf. nota 23), por tanto, «ocuparse»,
«entender en», etc.



a quien va el entendimiento, excede al entendimiento, y así,
es incomprehensible e inaccesible al entendimiento, y, por
tanto, cuando el entendimiento va entendiendo, no se va lle-
gando a Dios, sino antes apartando. Y así, antes se ha de
apartar el entendimiento de sí mismo y de su inteligencia para
allegarse a Dios, caminando en fe, creyendo y no entendien-
do. Y de esa manera llega el entendimiento a la perfección,
porque por fe y no por otro medio se junta con Dios; y a Dios
más se llega el alma no entendiendo que entendiendo.

Y, por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendi-
miento no vuelve atrás (que sería si se quisiese emplear en
noticias distintas y otros discursos y entenderes, sino que
se quiera estar ocioso), adelante va, pues que se va vacian-
do de todo lo que en él podía caer, porque nada de ello era
Dios, pues, como habemos dicho, Dios no puede caer en él.
Y en este caso de perfección, el no volver atrás es ir ade-
lante, y el ir adelante el entendimiento es irse más poniendo
en fe, y así, es irse más oscureciendo, porque la fe es tinie-
bla para el entendimiento. De donde, porque el entendi-
miento no puede saber cómo es Dios, de necesidad ha de
caminar a él rendido, no entendiendo; y así, para bien ser, le
conviene eso que tú condenas, conviene saber: que no se
emplee en inteligencias distintas, pues con ellas no puede
llegar a Dios, sino antes embarazarse para ir a él25.
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ir alejando de sí mismo caminando en fe, creyendo y no entendien-
do; y así, a Dios más se llega no entendiendo que entendiendo. Y,
por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuel-
ve atrás, queriendo emplearse en noticias distintas y otros enten-
deres de por acá adelante va, porque, en este caso, el no volver
atrás es ir adelante, y el ir adelante es ir más en fe, que el entendi-
miento, como no sabe ni puede saber cómo es Dios, camina a él
no entendiendo. Y así antes, para bien ser, le conviene eso que tú
le condenas, que no se embarace con inteligencias distintas.

25 Recalca una vez más su preferencia por la teología negativa o de
remoción, reafirmándose en la doctrina de que para conocer a Dios y llegar
a él como es, hay que tener en cuenta tres principios básicos: su incom-



49.—«¡Oh, –dirás– que, si el entendimiento no entiende
distintamente, la voluntad estará ociosa y no amará, que es
lo que siempre se ha de huir en el camino espiritual! La
razón es porque la voluntad no puede amar si no es lo que
entiende el entendimiento». Verdad es esto, mayormente en
las operaciones y actos naturales del alma, en que la volun-
tad no ama sino lo que distintamente entiende el entendi-
miento. Pero en la contemplación de que vamos hablando,
por la cual Dios, como habemos dicho, infunde de sí en el
alma, no es menester que haya noticia distinta, ni que el
alma haga actos de inteligencia; porque en un acto la está
Dios comunicando luz y amor juntamente, que es noticia
sobrenatural amorosa, que podemos decir es como luz
caliente, que calienta, porque aquella luz juntamente ena-
mora; y ésta es confusa y oscura para el entendimiento,
porque es noticia de contemplación, la cual, como dice san
Dionisio, es rayo de tiniebla para el entendimiento»26.
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49.–“¡Oh, –dirás–, que la voluntad, si el entendimiento no
entiende distintamente, la voluntad a lo menos estará ociosa y no
amará, porque no se puede amar sino lo que se entiende!”. Verdad
es esto, mayormente en las operaciones y actos naturales del
alma, que la voluntad no ama sino lo que distintamente conoce el
entendimiento. Pero en la contemplación de que vamos hablando,
en que Dios, como habemos dicho, infunde en el alma, no es
menester que haya noticia distinta, ni que el alma haga actos; por-
que en un acto le está Dios comunicando noticia amorosa, que es
juntamente como luz caliente sin distinción alguna; y entonces, al
modo que es la inteligencia, es también el amor en la voluntad. Que
como la noticia es general y oscura, no acabando el entendimien-
to de entender distintamente lo que entiende, también la voluntad
ama en general sin distinción alguna. Que, como quiera que Dios

prehensibilidad, la imposibilidad de que las noticias particulares le repre-
senten adecuadamente y que únicamente la fe lo puede dar como es. En el
fondo, late su oposición a las corrientes quietistas del tiempo.

26 Apelación a la clásica teoría atribuida al Pseudo Dionisio
Areopagita, De mystica theologia, 1, n. 1 (PG 3, 999), tantas veces recorda-
da por el Santo; cf. S 2, 8, 6 con nota 9.



Por lo cual, al modo que es la inteligencia en el enten-
dimiento, es también el amor en la voluntad; que, como en
el entendimiento esta noticia que le infunde Dios es general
y oscura, sin distinción de inteligencia, también la voluntad
ama en general, sin distinción alguna de cosa particular
entendida. Que, por cuanto Dios es divina luz y amor, en la
comunicación que hace de sí al alma, igualmente informa
estas dos potencias, entendimiento y voluntad, con inteli-
gencia y amor; y, como él no sea inteligible en esta vida, la
inteligencia es oscura, como digo, y a este talle es el amor
en la voluntad. Aunque algunas veces, en esta delicada
comunicación, se comunica Dios más y hiere más en la una
potencia que en la otra, porque algunas veces se siente
más la inteligencia que amor, y otras veces más amor que
inteligencia, y a veces también todo inteligencia, sin ningún
amor, y a veces todo amor sin inteligencia ninguna.

Por tanto, digo que, en lo que es hacer el alma actos
naturales con el entendimiento, no puede amar sin entender;
mas en los que Dios hace e infunde en ella, como hace en la
que vamos tratando, es diferente, porque se puede comuni-
car Dios en la una potencia sin la otra; y así puede inflamar
la voluntad con el toque del calor de su amor, aunque no
entienda el entendimiento, bien así como una persona podrá
ser calentada del fuego, aunque no vea el fuego27.
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sea luz y amor, en esta comunicación delicada, igualmente informa
estas dos potencias, aunque algunas veces hiere más en la una
que en la otra. Y así algunas veces se siente más inteligencia que
el amor, y otras más amor que inteligencia, y a veces también todo
inteligencia, casi sin ningún amor, y a veces, todo amor sin inteli-
gencia alguna. Y así, en lo que es actos que el alma de suyo hace,
no puede amar sin entender; mas en lo que Dios hace en ella es
diferente, porque se puede comunicar en una potencia sin la otra;
y así, puede inflamar la voluntad con el toque del calor de su amor,
aunque no entienda el entendimiento, como puede uno recibir
calor del fuego aunque no le vea, si está cerca el fuego.

27 Texto importante para la doctrina sanjuanista sobre las relaciones
entre el amor y el conocimiento, tanto en el plano natural como en el sobre-



50.—De esta manera, muchas veces se sentirá la volun-
tad inflamada o enternecida o enamorada sin saber ni
entender cosa más particular que antes, ordenando Dios en
ella el amor, como lo dice la Esposa en los Cantares (2, 4),
diciendo: Entróme el rey en la cela vinaria y ordenó en mí la
caridad.

De donde no hay que temer la ociosidad de la voluntad
en este caso; que si de suyo deja de hacer actos de amor
sobre particulares noticias, hácelos Dios en ella, embria-
gándola secretamente en amor infuso, o por medio de la
noticia de contemplación, o sin ella, como acabamos de
decir, los cuales son tanto más sabrosos y meritorios que
los que ella hiciera, cuanto es mejor el movedor e infusor de
este amor, que es Dios.

51.—Este amor infunde Dios en la voluntad, estando
ella vacía y desasida de otros gustos y afecciones particu-
lares de arriba y de abajo. Por eso, téngase cuidado que la
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50.–Y de esta manera muchas veces se sentirá la voluntad
inflamada o enternecida y enamorada sin saber ni entender cosa
más particular que antes, ordenando Dios en ella el amor, como lo
dice la Esposa en los Cantares (2, 4), diciendo: Introdújome el Rey
en la celda vinaria y ordenó en mí la caridad.

Donde no hay que temer de la ociosidad de la voluntad en este
puesto: que, si cesa de hacer actos en particulares noticias cuan-
to eran de su parte, hácelos Dios en ella, embriagándola en amor
infuso por medio de la noticia de contemplación, o sin ella, como
acabamos de decir; y son tanto mejores que los que ella hiciera, y
tanto más meritorios y sabrosos, cuanto es mejor el movedor e
infusor de este amor, que es Dios, el cual le pega al alma porque la
voluntad está cerca de Dios y desasida de otros gustos.

51.–Por eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y
desasida de sus afecciones, que, sino vuelve atrás, queriendo gus-
tar algún jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios,

natural o místico. Reitera su opinión de que existe diferencia de relación en
ambos niveles; cf. N 2, 12, 7; CB 26, 8; CA 17, 6.



voluntad esté vacía y desasida de sus afecciones, que, si no
vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo o gusto, aunque
particularmente no le sienta en Dios, adelante va, subiendo
sobre todas las cosas a Dios, pues de ninguna cosa gusta.
Y a Dios, aunque no le guste muy en particular y distinta-
mente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella
infusión general oscura y secretamente más que a todas las
cosas distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le
da tanto gusto como aquella quietud solitaria; y ámale sobre
todas las cosas amables, pues que todos los otros jugos y
gustos de todas ellas tiene desechados y le son desabridos.

Y así, no hay que tener pena, que, si la voluntad no
puede reparar en jugos y gustos de actos particulares, ade-
lante va; pues el no volver atrás abrazando algo sensible, es
ir adelante a lo inaccesible, que es Dios, y así no es maravi-
lla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a Dios, más ha
de ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y sabrosa,
que arrimándose; y así cumple bien el precepto de amor,
que es amar sobre todas la cosas, lo cual no puede ser sin
desnudez y vacío de todas ellas.
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adelante va, subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de nin-
guna cosa gusta. Y a Dios, aunque no le guste muy particular y dis-
tintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella infu-
sión general oscura y secretamente, más que a todas las cosas
distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le dan tanto
gusto como aquella quietud solitaria; y ámale sobre todas las
cosas amables, pues que todos los otros jugos y gustos de todas
ellas tiene desechados y le son desabridos.

Y así, no hay que tener pena, que, si la voluntad no puede
reparar en jugos y gustos de actos particulares, adelante va; pues
el no volver atrás, abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inac-
cesible, que es Dios, y así no es maravilla que no le sienta. Y así,
la voluntad para ir a Dios más ha de ser desarrimándose de toda
cosa deleitosa y sabrosa, que arrimándose; que así cumple bien el
precepto de amor, que es amarle sobre todas las cosas, lo cual no
puede ser sin desnudez y vacío espiritual en todas ellas. 



52.—Tampoco hay que temer en que la memoria vaya
vacía de sus formas y figuras, que, pues Dios no tiene forma
ni figura, segura va vacía de forma y figura, y más acercán-
dose a Dios; porque, cuanto más se arrimare a la imagina-
ción, más se aleja de Dios y en más peligro va, pues que
Dios, siendo como es incogitable, no cabe en la imagina-
ción28.

53.—No entendiendo, pues, estos maestros espirituales
las almas que van en esta contemplación quieta y solitaria,
por no haber ellos llegado a ella, ni sabido qué cosa es salir
de discursos de meditaciones, como he dicho29, piensan
que están ociosas, y les estorban e impiden la paz de la
contemplación sosegada y quieta, que de suyo les estaba
Dios dando, haciéndoles ir por el camino de meditación y
discurso imaginario, y que hagan actos interiores; en lo cual
hallan entonces las dichas almas grande repugnancia,
sequedad y distracción, porque se querrían ellas estar en su
ocio santo y recogimiento quieto y pacífico.
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52.–Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de
sus formas y figuras, que, pues Dios no tiene forma ni figura, segu-
ra va vacía de forma y figura y más acercándose a Dios; porque,
cuanto más se arrimare a la imaginación, más se aleja de Dios y en
más peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cae
en la imaginación. 

53.–No entendiendo, pues, éstos las almas que van ya en
esta contemplación quieta y solitaria, por no haber ellos pasado ni
aun quizá llegado, de un modo ordinario de discursos y actos, pen-
sando, como he dicho, que están ociosas, porque el hombre ani-
mal, esto es, que no pasa del sentido animal de la parte sensitiva,
no percibe las cosas que son de Dios, dice san Pablo (1 Cor 2, 14),
les turban la paz de la contemplación sosegada y quieta que de
suyo les daba Dios, los hacen meditar y discurrir y hacer actos, no

28 Aplica el «incogitable» a la «imaginación» porque considera a la
misma, junto con la fantasía, el medio fundamental del proceso discursivo,
por cuanto proporciona los materiales del sentido al entendimiento.

29 Cf. antes n. 44.



En el cual, como el sentido no halla de qué asir, ni de
qué gustar, ni qué hacer, persuádenlas éstos también a que
procuren jugos y fervores, como quiera que les habían de
aconsejar lo contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni
entrar en ella como antes (porque ya pasó ese tiempo, y no
es su camino), desasosiéganse doblado, pensando que van
perdidas, y aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el
espíritu y quítanlas las unciones preciosas que en la soledad
y tranquilidad Dios las ponía, y, como dije, es grande daño,
y pónenlas del duelo y del lodo, pues en lo uno pierden, y
en lo otro sin provecho penan30.

54.—No saben éstos qué cosa es espíritu; hacen a Dios
grande injuria y desacato metiendo su tosca mano donde
Dios obra. Porque le ha costado mucho a Dios llegar a estas
almas hasta aquí, y precia mucho haberlas llegado a esta
soledad y vacío de sus potencias y operaciones para poder-
les hablar al corazón, que es lo que él siempre desea,
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sin grande desgana y repugnancia y sequedad y distracción de las
mismas almas, que se querrían estar en su quieto y pacífico reco-
gimiento, y persuádenlas a que procuren jugos y hervores, como
quiera que los habían de aconsejar lo contrario. Lo cual no pudien-
do ellas hacer ni entrar en ello como antes (porque ya pasó ese
tiempo, y no es ése su camino) desasosiéganse doblado, pensan-
do que van perdidas, aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el
espíritu y quítanles las unciones preciosas que en la soledad y tran-
quilidad Dios las ponía, que, como dije, es grande daño, y pónen-
las del duelo y del lodo, pues lo uno pierden y en lo otro sin prove-
cho penan.

54.–No saben éstos qué cosa es espíritu, hacen a Dios gran-
de injuria y desacato metiendo su tosca mano donde Dios obra.
Porque le ha costado mucho a Dios llegar estas almas hasta aquí,
y precia mucho haberlas llegado a esta soledad y vacío de sus
potencias y operaciones para poderles hablar al corazón, que es lo

30 «Poner del duelo y del lodo», modismo proverbial para significar
el mal que se acarrea a las almas con la dirección errada (cf. n. 43).



tomando ya él la mano, siendo ya él el que en el alma reina
con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfallecer los
actos naturales de las potencias, con que trabajando toda
la noche no hacían nada (Lc 5, 5), apacentándolas ya el
espíritu sin operación de sentido, porque el sentido, ni su
obra, no es capaz del espíritu.

55.—Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormeci-
miento o ajenación de sentido, échase bien de ver en aque-
lla conjuración tan notable y eficaz que hizo en los Cantares
(3, 5), diciendo: Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las
cabras y ciervos campesinos, que no recordéis ni hagáis
velar a la amada hasta que ella quiera. En lo cual da a enten-
der cuánto ama el adormecimiento y olvido solitario, pues
interpone estos animales tan solitarios y retirados. Pero
estos espirituales no quieren que el alma repose ni quiete,
sino que siempre trabaje y obre, de manera que no dé lugar
a que Dios obre, y que lo que él va obrando se deshaga y
borre con la operación del alma, hechos las raposillas que
demuelen la flor de la viña del alma (Ct 2,15). Y por eso, se
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que él siempre desea, tomando él ya la mano, siendo ya él el que
en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, haciendo des-
fallecer los actos naturales de las potencias, con que, trabajando
toda la noche, no hacía nada, apacentándolas ya el espíritu sin
operación de sentido, porque el sentido, ni su obra, no es capaz
del espíritu. 

55.–Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimiento o
aniquilación de sentido, échase bien de ver en aquella conjuración
tan notable y eficaz que hizo en los Cantares (3, 5), diciendo;
Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos,
que no recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella quiera.
En lo cual da a entender cuánto ama el adormecimiento y olvido
solitario, pues interpone estos animales solitarios y retirados. Pero
estos espirituales no quieren que el alma repose ni quiete, sino que
siempre trabaje y obre, de manera que no dé lugar a que Dios obre,
y que lo que el va obrando se deshaga y borre con la operación del
alma, hechos las raposillas que demuelen la florida viña del alma



queja el Señor de éstas por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros
habéis depacido mi viña.

56.—Pero éstos por ventura yerran por buen celo, por-
que no llega a más su saber. Pero no por eso quedan excu-
sados en los consejos que temerariamente dan, sin enten-
der primero el camino y espíritu que lleva el alma, y, no
entendiéndola, en entremeter su tosca mano en cosa que
no entienden, no dejándola a quien la entienda. Que no es
cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma perder ines-
timables bienes, y a veces dejarla muy bien estragada por
su temerario consejo.

Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado a
acertar, como cada uno lo está en su oficio, no pasará sin
castigo, según el daño que hizo. Porque los negocios de
Dios con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tra-
tar, mayormente en cosa de tanta importancia y en negocio
tan subido como es el de estas almas, donde se aventura
casi infinita ganancia en acertar, y casi infinita pérdida en
errar.
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(Ct 2, 15). Y por eso se queja el Señor por Isaías (3, 14), diciendo:
Vosotros, habéis depacido mi viña. 

56.–Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no
llega a más su saber. Pero no por eso quedan excusados en los
consejos que temerariamente dan sin entender primero el camino
y espíritu que lleva el alma, y, si no la entiende, entremeter su tosca
mano en cosa que no entiende, no dejándola para quien mejor la
entienda. Que no es cosa de pequeño peso y culpa hacer a un
alma perder inestimables bienes por consejo fuera de camino y
dejarla bien por el suelo. Y así, el que temerariamente yerra, estan-
do obligado a acertar, como cada uno lo está en su oficio, no pasa-
rá sin castigo, según el daño que hizo. Porque los negocios de Dios
con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar mayor-
mente en cosa tan delicada y subida como en estas almas, donde
se aventura casi infinita ganancia en acertar y casi infinita pérdida
en errar. 



57.—Pero ya que quieras decir que tienes alguna excu-
sa, aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás decir que
la tiene el que, tratando un alma, jamás la deja salir de su
poder, allá por los respetos e intentos vanos que él se sabe,
que no quedarán sin castigo. Pues que está cierto que,
habiendo aquella alma de ir adelante, aprovechando en el
camino espiritual a que Dios la ayuda siempre, ha de mudar
estilo y modo de oración y ha de tener necesidad de otra
doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu.

Porque no todos saben para todos los sucesos y térmi-
nos que hay en el camino espiritual, ni tienen espíritu tan
cabal que conozcan en cualquier estado de la vida espiritual
por donde ha de ser el alma llevada y regida. A lo menos,
no ha de pensar que él lo tiene todo, ni que Dios querrá
dejar de llevar aquella alma más adelante. 

No cualquiera que sabe desbastar el madero, sabe
entallar la imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe
perfilarla y pulirla, y no cualquiera que sabe pulirla, sabrá
pintarla, ni cualquiera que sabe pintarla, sabrá poner la últi-
ma mano y perfección. Porque cada uno de éstos no pue-
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57.–Pero ya que quieras decir que todavía tiene alguna excu-
sa, aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás decir que la
tiene el que, tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá
por los respetos e intentos vanos que él se sabe, que no quedarán
sin castigo. Pues que está cierto que, habiendo aquella alma de ir
adelante, aprovechando en el camino espiritual, a que siempre
Dios la ayuda, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de tener
necesidad de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu.
Porque no todos saben para todos los sucesos y términos que hay
en el camino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan
cómo en cualquiera estado de la vida espiritual ha de ser el alma
llevada y regida; a lo menos, no ha de pensar que lo tiene él todo,
ni que Dios querrá dejar de llevar aquella alma más adelante. No
cualquiera que sabe desbastar el madero, sabe entallar la imagen,
ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla, y no cual-
quiera que la sabe pulir, sabe pintarla, ni cualquiera que sepa pin-
tarla, sabrá poner la última mano y perfección. Porque cada uno de



den en la imagen hacer más de lo que sabe, y, si quisiese
pasar adelante, sería echarla a perder31.

58.—Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador,
que es poner el alma en el desprecio del mundo y mortifi-
cación de sus apetitos, o, cuando mucho, entallador, que
será ponerla en santas meditaciones, y no sabes más,
¿cómo llegarás esa alma hasta la última perfección de deli-
cada pintura, que ya no consiste en desbastar, ni entallar, ni
aun en perfilar, sino en la obra que Dios en ella ha de ir
haciendo?

Y así, cierto está que, si en tu doctrina, que siempre es
de una manera, la haces siempre que esté atada, o ha de
volver atrás, o, a lo menos, no ir adelante. Porque ¿en qué
parará, ruégote, la imagen si siempre has de ejercitar en ella
no más que el martillar y desbastar, que en el alma es el
ejercicio de las potencias? ¿Cuándo se ha de acabar esta
imagen? ¿Cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte
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éstos no puede en la imagen hacer más de lo que sabe, y, si qui-
siese pasar adelante, sería echarla a perder.

58.–Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, que
poner el alma en el desprecio del mundo y mortificación de sus
apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será en ponerla en san-
tas meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás esa alma hasta
la última perfección de delicada pintura, que ya ni consiste en des-
bastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra que Dios ha de
ir en ella haciendo? Y así, cierto está que si en tu doctrina, que
siempre es de una manera, la haces siempre estar atada, que o ha
de volver atrás, o, a lo menos, no irá adelante. Porque ¿en qué
para, ruégote, la imagen si siempre has de ejercitar en ella no más
que el martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las
potencias? ¿Cuándo se ha de acabar esta imagen? ¿cuándo o

31 Véase el paralelismo de S 2, 18, 6. Se sirve para esta descripción
tan gráfica de sus conocimientos de artes y menestralia en los que se inició
el Santo durante sus años de adolescente y de estudiante en Medina del
Campo.



Dios? ¿Es posible que tú tienes todos estos oficios, y que
te tienes por tan consumado, que nunca esa alma habrá
nenester a más que a ti?

59.—Y dado caso que tengas para alguna alma (porque
quizá no tendrá talento para pasar más adelante), es como
imposible que tú tengas para todas las que tú no dejas salir
de tus manos; porque a cada una lleva Dios por diferentes
caminos, que apenas se hallará un espíritu que en la mitad
del modo que lleva convenga con el modo del otro. Porque
¿quién habrá, como san Pablo (1 Cor 9, 22), que tenga para
hacerse todo a todos, para ganarlos a todos? Y tú de tal
manera tiranizas las almas y de suerte les quitas la libertad
y adjudicas para ti la anchura de la doctrina evangélica, que
no sólo procuras que no te dejen, mas, lo que peor es, que,
si acaso alguna vez sabes que alguna haya ido a tratar algu-
na cosa con otro, que por ventura no convendría tratarla
contigo (o la llevaría Dios para que la enseñase lo que tú no
la enseñas), te hayas con ella (que no lo digo sin vergüenza)
con las contiendas de celos que tienen entre sí los casados,
los cuales no son celos que tienen de la honra de Dios o
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cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? ¿Es posible que tú tienes
todos estos oficios y que te tienes por tan consumado, que nunca
esa alma habrá menester más que a ti? 

59.–Y, dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá
no tendrá talento para pasar más adelante), es como imposible que
tú tengas para todas las que no dejas salir de tus manos; porque a
cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallará
un espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el
modo del otro. Porque ¿quién habrá, como san Pablo (1 Cor 9, 22),
que tenga para hacerse todo a todos, para ganarlos a todos? Y tú
de tal manera tiranizas las almas y de suerte las quitas la libertad y
adjudicas para ti la anchura y libertad de la doctrina evangélica, que
no sólo procuras que no te dejen, mas lo que peor es, que, si acaso
alguna vez sabes que alguna fue a pedir algún consejo a otro, o a
tratar alguna cosa que no convendría tratar contigo (o la llevaría
Dios para que la enseñase lo que tú no enseñas), te hayas con ella
(que no lo digo sin vergüenza) con las contiendas de celos que hay
entre los casados, los cuales no son celos que tienes de honra de



provecho de aquel alma (pues que no conviene que presu-
mas que, en faltarte de esa manera, faltó a Dios), sino celos
de tu soberbia y presunción o de otro imperfecto motivo
tuyo.

60.—Grandemente se indigna Dios contra estos tales y
promételes castigo por Ezequiel (34, 3) diciendo: Comíades
la leche de mi ganado y cubríades os con su lana, y mi gana-
do no apacentábades; yo pediré, dice, mi ganado de vues-
tra mano (ib. 10).

61.—Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad
a las almas, y están obligados a mostrarles buen rostro
cuando ellas quisieren buscar mejoría; porque no saben
ellos por dónde querrá Dios aprovechar cualquier alma,
mayormente cuando ya no gusta de su doctrina, que es
señal que no le aprovecha, porque o la lleva Dios adelante
por otro camino que el maestro la lleva, o el maestro espiri-
tual ha mudado estilo. Y los dichos maestros se lo han de
aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción
o de alguna otra pretensión.

62.—Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra
más pestífera que éstos tienen u otras peores que ellos
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Dios, sino celos de tu soberbia y presunción. Porque ¿cómo pue-
des tu saber que aquella alma no tuvo necesidad de ir a otro? 

60.–Indígnase Dios grandemente de éstos, y promételos cas-
tigo por el profeta Ezequiel (34, 3, 10): diciendo: No apacentábades
mi ganado, sino cubríades os con la lana y comíades os su leche;
yo pediré mi ganado de vuestra mano. 

61.–Deben, pues, estos tales dar libertad a estas almas, y
están obligados a dejarlas ir a otros y mostrarles buen rostro, que
no saben ellos por dónde aquella alma la quiera Dios aprovechar,
mayormente cuando ya no gusta de su doctrina, que es señal que
la lleva Dios adelante por otro camino y que ha menester otro
maestro, y ellos mismos se lo han de aconsejar, y lo demás nace
de necia soberbia y presunción. 

62.–Pero dejemos ahora esta manera, y digamos ahora otra
pestífera que éstos, u otros peores que ellos, usan. Porque acaece-



usan. Porque acaecerá que anda Dios ungiendo algunas
almas con ungüentos de santos deseos y motivos de dejar
el mundo y mudar la vida o estilo y servir a Dios, despre-
ciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho haber acabado
con ellas de llegarlas hasta esto, porque las cosas del siglo
no son de voluntad de Dios), y ellos allá con unas razones
humanas o respectos harto contrarios a la doctrina de
Cristo y su humildad y desprecio de todas las cosas, estri-
bando en su propio interés o gusto, o por temer donde no
hay que temer, o se lo dificultan, o se lo dilatan, o, lo que es
peor, por quitárselo del corazón trabajan. Que, teniendo el
espíritu poco devoto, muy vestido de mundo, y poco ablan-
dado en Cristo, como ellos no entran por la puerta estrecha
de la vida, tampoco dejan entrar a los otros. A los cuales
amenaza nuestro Salvador por san Lucas (Lc 11, 52),
diciendo: ¡Ay de vosotros, que tomasteis la llave de la cien-
cia, y no entráis vosotros ni dejáis entrar a los demás!

Porque éstos, a la verdad, están puestos en la tranca y
tropiezo de la puerta del cielo, impidiendo que no entren los
que les piden consejo; sabiendo que les tiene Dios manda-
do, no sólo que los dejen y ayuden a entrar, sino que aun los
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rá que anda Dios ungiendo algunas almas con santos deseos y
motivos de dejar el mundo y mudarlas vida y estado y servir a Dios,
despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho haberlas llegado
hasta allí, porque las cosas del siglo no son del corazón de Dios), y
ellos allá con unas razones humanas o respetos harto contrarios a
la doctrina de Cristo y su mortificación y desprecio de todas las
cosas, estribando en su interés o en su gusto, o por temer donde no
había que temer, se lo dilatan o se lo dificultan, o, lo que peor es,
por quitárselo del corazón trabajan. Que, teniendo ellos mal espíri-
tu, poco devoto, y muy vestido de mundo, y poco ablandado en
Cristo, como ellos no entran, no dejan entrar a otros, como dice
Nuestro Salvador (Lc 11, 52): ¡Ay de vosotros, dice, que tomasteis la
llave de la ciencia y no entráis vosotros ni dejáis entrar a otros!
Porque éstos, a la verdad, están puestos como tropiezo y tranca a
la puerta del cielo, no advirtiendo que los tiene Dios allí para que
compelan a entrar a los que Dios llama, como se lo tiene mandado



compelan a entrar, diciendo por san Lucas (14, 23): Porfía,
hazlos entrar para que se llene mi casa de convidados. Ellos,
por el contrario, están compeliendo que no entren32.

De esta manera, es él un ciego que puede estorbar la
vida del alma, que es el Espíritu Santo, lo cual acaece en los
maestros espirituales de muchas maneras, que aquí queda
dicho, unos sabiendo, otros no sabiendo. Mas los unos y
los otros no quedarán sin castigo, porque, teniéndolo por
oficio, están obligados a saber y mirar lo que hacen.

63.—El segundo ciego que dijimos33 que podría empa-
char al alma en este género de recogimiento es el demonio,
que quiere que, como él es ciego, también el alma lo sea. El
cual en estas altísimas soledades, en que se infunden las
delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo cual él tiene
grave pesar y envidia, porque ve que no solamente se enri-
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(Lc 14, 23) por san Lucas, y ellos, por el contrario, están compelien-
do que no entren por la puerta angosta que guía a la vida (Mt 7, 14).

De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vía del
Espíritu Santo en el alma, lo cual acaece de muchas maneras, que
aquí queda dicho, unos sabiendo y otros no sabiendo. Mas los
unos y los otros no quedarán sin castigo, pues, teniéndolo por ofi-
cio, están obligados a saber y mirar lo que hacen. 

63.–El otro segundo que dijimos que podía empachar el alma
en este género de recogimiento es el demonio, que quiere que,
como él es ciego, también el alma lo sea. El cual en estas altísimas
soledades en que se infunden las delicadas unciones del Espíritu
Santo (en lo cual él tiene grande pesar y envidia, porque se le va el

32 Probablemente esta denuncia de quienes se oponen a la voca-
ción religiosa de los llamados por Dios a ella se inspira en el tratado tomis-
ta sobre el tema, es decir: Contra pestiferam doctrinam retrahentium homi-
nes a religionis ingressu. La reducida extensión del alegato sanjuanista impi-
de confrontaciones concretas; la inspiración parece deducirse del duro ape-
lativo «pestífera pretensión».

33 Los otros dos «ciegos» anunciados antes (n. 29) son el maestro
espiritual y el alma misma. Lo dicho sobre el demonio aquí coincide con lo
expuesto en otros muchos lugares; cf. en particular N 2, 23.



quece el alma, sino que se le va de vuelo34 y no la puede
coger en nada, por cuanto está el alma sola, desnuda y
ajena de toda criatura y rastro de ella), procúrale poner en
este enajenamiento algunas cataratas de noticias y nieblas
de jugos sensibles, a veces buenos, para cebar más el alma
y hacerla volver así al trato distinto y obra del sentido, y que
mire en aquellos jugos y noticias buenas que la representa
y las abrace, a fin de ir a Dios arrimada a ellas.

Y en esto facilísimamente la distrae y saca de aquella
soledad y recogimiento, en que, como habemos dicho, el
Espíritu Santo está obrando aquellas grandezas secretas.
Porque, como el alma de suyo es inclinada a sentir y gustar,
mayormente si lo anda pretendiendo y no entiende el cami-
no que lleva, facilísimamente se pega a aquellas noticias y
jugos que la pone el demonio, y se quita de la soledad en
que Dios la ponía. Porque, como ella en aquella soledad y
quietud de las potencias del alma no hacía nada, parécela
que estotro es mejor, pues ya ella hace algo.

Y aquí es grande lástima que, no entendiéndose el
alma, por comer ella un bocadillo de noticia particular o
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alma de vuelo y no la puede coger en nada y ve que se enriquece
mucho), procúrale poner en esta desnudez y enajenamiento algu-
nas cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles, a veces
buenos, por cebar más al alma y hacerla volver así al trato del sen-
tido, y que mire en aquello y lo abrace, a fin de ir a Dios, arrimada
a aquellas noticias buenas y jugos. Y en esto las distrae y saca
facilísimamente de aquella soledad y recogimiento en que, como
habemos dicho, el Espíritu Santo está obrando aquellas grandezas
secretamente. Y entonces el alma, como es inclinada a sentir y
gustar, mayormente si lo anda pretendiendo, facilísimamente se
pega a aquellas noticias y jugos, y se quita de aquella soledad en
que Dios obraba. Porque, como ella no hacía nada, parécele que
es estotro mejor, pues ya es algo. Y aquí es grande lástima que, no

34 Breve referencia a lo dicho con mayor amplitud sirviéndose de la
misma expresión en CB 13, 6 y 11. Al fin de este n. sobre el «comer Dios»,
cf. CB 17, 10.



jugo, se quita que la coma Dios a ella toda; porque así lo
hace Dios en aquella soledad en que la pone, porque la
absorbe en sí por medio de aquellas unciones espirituales
solitarias.

64.—De esta manera, por poco más que nada, causa
gravísimos daños, haciendo al alma perder grandes rique-
zas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del
golfo de las aguas sencillas del espíritu, adonde estaba
engolfada y anegada en Dios sin hallar pie ni arrimo. Y en
esto la saca a la orilla dándola estribo y arrimo, y que halle
pie, y vaya por su pie, por tierra, con trabajo, y no nade por
las aguas de Siloé, que van con silencio (Is 8, 6), bañada en
las unciones de Dios.

Y hace el demonio tanto caso de esto, que es para
admirar; que, con ser mayor un poco de daño en esta parte
que hacer muchos en otras almas muchas, como habemos
dicho, apenas hay alma que vaya por este camino que no la
haga grandes daños y haga caer en grandes pérdidas.
Porque este maligno se pone aquí con grande aviso en el
paso que hay del sentido al espíritu, engañando y cebando
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entendiéndose, por comer ella un bocadillo se quita que la coma
Dios a ella toda, absorbiéndola en unciones de su paladar espiri-
tuales y solitarias.

64.–Y de esta manera hace el demonio, por poco más que
nada, gravísimos daños, haciendo al alma perder grandes rique-
zas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del golfo de
las aguas sencillas del espíritu, donde estaba engolfada y anegada
en Dios sin hallar pie ni arrimo. Y en esto la saca a la orilla, dándo-
la estribo y arrimo, y que halle pie, y que se vaya por su pie y por
tierra y con trabajo, y no nade por las aguas de Siloé, que van con
silencio (Is 8, 6), bañada en las unciones de Dios.

Y hace el demonio tanto de esto, que es para admirar; que,
con ser mayor un poco de daño en esta parte que hacer mucho en
otras almas muchas, como habemos dicho, apenas hay alma, que
vaya por este camino que no la haga grandes daños y haga caer
en grandes pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con gran-
de aviso en el paso que hay del sentido al espíritu, como siempre



a las almas con el mismo sentido, atravesando, como habe-
mos dicho35, cosas sensibles. No piensa el alma que hay en
aquello pérdida, por lo cual deja de entrar en lo interior del
Esposo, quedándose a la puerta a ver lo que pasa afuera en
la parte sensitiva. Todo lo alto ve, dice Job (41, 25), el demo-
nio, es a saber, la alteza espiritual de las almas para impug-
narla. De donde, si acaso algún alma se le entra en el alto
recogimiento, ya que de la manera que habemos dicho no
puede distraerla, a lo menos con horrores, temores o dolo-
res corporales, o con sentidos y ruidos exteriores, trabaja
por poderla hacer advertir al sentido, para sacarla fuera y
divertirla del interior espíritu, hasta que, no pudiendo más,
la deja.

Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y
estraga a estas preciosas almas, que, con preciarlo él más
que derribar muchas de otras, no lo tiene en mucho por la
facilidad con que lo hace y lo poco que le cuesta.
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lo ha de costumbre para que no pase del sentido al espíritu enga-
ñando y cebando al alma con el mismo sentido, atravesando,
como habemos dicho, cosas sensibles, porque se detenga en ellas
y no se le escape. Y el alma en grandísima facilidad luego se detie-
ne, como no sabe más que aquello, y no piensa que hay en aque-
llo pérdida, antes lo tiene a buena dicha y lo toma de buena gana,
pensando que la viene Dios a ver; y así deja de entrar en lo interior
del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo que pasa.

Todo lo alto ve el demonio, dice Job (41, 25), es a saber, de las
almas para impugnarlo; y, si acaso alguna se le entra en el recogi-
miento, con honores, temores o dolores corporales o con sonidos
y ruidos exteriores trabaja por perderla, haciéndola advertir al sen-
tido para sacarla afuera y divertirla del interior espíritu, hasta que,
no pudiendo más, la deja.

Más es con tanta facilidad las riquezas que estorba y estraga
a estas preciosas almas, que, con preciarlo él más que derribar
muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo

35 Cf. n. anterior.



Porque a este propósito podemos entender lo que de él
dijo Dios a Job (40, 18), es a saber: Absorberá un río y no se
maravillará, y tiene confianza que el Jordán caerá en su
boca, que se entiende por lo más alto de la perfección. En
sus mismos ojos la cazará como con anzuelo, y con aleznas
le horadará las narices; esto es, con las puntas de las noti-
cias con que la está hiriendo, la divertirá el espíritu, porque
el aire, que sale por las narices recogido, estando horada-
das, se divierte por muchas partes. Y adelante (41, 21) dice:
Debajo de él estarán los rayos del sol, y derramará el oro
debajo de sí como el lodo; porque admirables rayos de divi-
nas noticias hace perder a las almas ilustradas, y precioso
oro de matices divinos quita y derrama a las almas ricas.

65.—¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan
soberanas mercedes que os lleva por estado de soledad y
recogimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentir, no
os volváis al sentido. Dejad vuestras operaciones, que, si
antes os ayudaban para negar al mundo y a vosotros mis-
mos que érades principiantes, ahora que os hace ya Dios
merced de ser el obrero, os serán obstáculo grande y
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hace y lo poco que le cuesta. Porque a este propósito podemos
entender lo que de él dijo Dios a Job (40, 18), es a saber: Absorberá
un río y no se maravillará, y tiene confianza que el Jordán caerá en
su boca, que se entiende por lo más alto de la perfección. En sus
mismos ojos le cazará como con anzuelo, y con aleznas le horada-
rá las narices; esto es, con las puntas de las noticias con que le
está hiriendo, le divertirán el espíritu, porque el aire, que por las
narices sale recogido, estando horadadas, se divierte por muchas
partes. Y adelante (41, 21) dice: Debajo de él estarán los rayos del
sol, y derramará el oro debajo de sí como el lodo; porque admira-
bles rayos de divinas noticias hace perder a las almas ilustradas, y
precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas ricas. 

65.–¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan sobe-
ranas mercedes que os lleva por estado de soledad y recogimien-
to, apartándoos de vuestro trabajoso sentido, no os volváis al sen-
tido. Dejad vuestras operaciones, que, si antes os ayudaban para
negar el mundo y a vosotras mismas cuando érades principiantes,



embarazo. Que, como tengáis cuidado de no poner vues-
tras potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no
embarazándolas, que es lo que de vuestra parte habéis de
hacer en este estado solamente, junto con la advertencia
amorosa, sencilla, que dije arriba, de la manera que allí lo
dije36, que es cuando no os hiciere desgana el tenerla, por-
que no habéis de hacer ninguna fuerza al alma si no fuere
en desasirla de todo y liberarla, porque no la turbéis y alte-
réis la paz y tranquilidad. Dios os las cebará de refección
celestial, pues que no se las embarazáis.

66.—El tercer ciego37 es la misma alma, la cual, no
entendiéndose, como habemos dicho, ella misma se per-
turba y se hace el daño. Porque, como ella no sabe obrar
sino por el sentido y discurso de pensamiento, cuando Dios
la quiere poner en aquel vacío y soledad donde no puede
usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no
hace nada, procura hacerlo, y así se distrae y se llena de
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ahora que os hace ya Dios merced de ser él el obrero os serán obs-
táculo grande y embarazo. Que, como tengáis cuidado de no
poner vuestras potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo
y no embarazándolas, que es lo que de vuestra parte habéis de
hacer en este estado solamente, junto con la advertencia amorosa,
sencilla, que dije arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuan-
do no os hiciéredes gana el tenerla, porque no habéis de hacer nin-
guna fuerza al alma, si no fuere en desasirla de todo y libertarla,
porque no la turbéis y alteréis la paz o tranquilidad, Dios os la
cebará de refección celestial, pues que no se la embarazáis. 

66.–El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendién-
dose, como habemos dicho, ella misma se perturba y se hace el
daño. Porque, como ella no sabe sino obrar por el sentido, cuando
Dios la quiere poner en aquel vacío y soledad, donde no puede
usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no hace

36 Cf. antes nn. 47-52 sobre la noticia general, confusa y amorosa,
en concordancia con lo establecido en S 2, 13-15; N 1, 9-10.

37 Los dos anteriores son: los maestros espirituales (nn. 30-62), el
demonio (63-65). Sigue éste tercero (66-67).



sequedad y disgusto el alma, la cual estaba gustando la
ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios la esta-
ba de secreto poniendo a gesto38. 

Y acaecerá que Dios esté porfiando por tenerla en
aquella callada quietud, y ella porfiando también con la ima-
ginación y con el entendimiento a querer obrar por sí
misma; en lo cual es como el muchacho, que, queriéndole
llevar su madre en brazos, él va gritando y pateando por irse
por su pie, y así ni anda él ni deja andar a la madre39, o
como cuando, queriendo el pintor pintar una imagen y otro
se la estuviese maneando, que no se haría nada, o se borra-
ría la pintura40.

67.—Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque
entonces ella no se sienta caminar ni hacer nada, camina
mucho más que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en
sus brazos; y así, aunque camina al paso de Dios, ella no
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nada, procura hacerlo, y así se distrae y llena de sequedad y dis-
gusto el alma, la cual estaba gozando la ociosidad de la paz y
silencio espiritual en que Dios estaba de secreto poniendo a gesto.
Y acaecerá que esté Dios porfiando por tenerla en aquella quietud
callada, y ella porfiando por vocear con la imaginación y por cami-
nar con el entendimiento; como a los muchachos, que, llevándolos
sus madres en brazos sin que ellos den pasos, ellos van pateando
y gritando por irse por su pie, y así ni andan ellos ni dejan andar a
las madres; o como cuando el pintor está pintando una imagen,
que, si ella se está meneando, no le deja hacer nada. 

67.–Ha de advertir el alma que entonces, aunque ella no se
siente caminar, mucho más camina que por su pie, porque la lleva

38 La expresión «poner a gesto» en sentido de aderezar, ataviar o
aliñar, es familiar al Santo. Peculiar su uso en CB 17, 8, aplicándolo al huer-
to de virtudes en que el alma ha ratificado el desposorio con el Amado.

39 Una de las variaciones del símil usado con tanta frecuencia por el
Santo: el niño que se empeña en caminar por sí en lugar de dejarse llevar
por la madre; cf. S pról. 3; N 1, 1, 2; 1, 12, 1.

40 Cf. antes nn. 42 y 5. – «Maneando», como equivalente a mene-
ando, por cuanto el movimiento se hace con la mano.



siente el paso. Y, aunque ella misma no obra nada con las
potencias de su alma, mucho más hace que si ella lo hicie-
se, pues Dios es el obrero.

Y que ella no lo eche de ver no es maravilla, porque lo
que Dios obra en el alma a este tiempo no lo alcanza el sen-
tido, porque es en silencio; que, como dice el Sabio (Ecle 9,
17), las palabras de la sabiduría óyense en silencio. Déjese
el alma en las manos de Dios y no se ponga en sus propias
manos ni en las de esotros dos ciegos41, que, como esto
sea y ella no ponga las potencias en algo, segura irá.

68.—Volvamos, pues, ahora al propósito de estas pro-
fundas cavernas de las potencias del alma en que decía-
mos42 que el padecer del alma suele ser grande cuando la
anda Dios ungiendo y disponiendo con los más subidos
ungüentos del Espíritu Santo para unirla consigo. Los cua-
les son ya tan sutiles y de tan delicada unción, que, pene-
trando ellos la íntima sustancia del fondo del alma, la dis-
ponen y saborean, de manera que el padecer y desfallecer
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Dios en sus brazos, y así ella no siente el paso. Y, aunque ella no
hace nada, mucho más se hace que si ella lo hiciera, porque es
Dios el obrero. Y si ella no lo echa de ver, no es maravilla, porque
lo que Dios obra en el alma no lo alcanza el sentido. Déjese en las
manos de Dios y fíese de él, y no se ponga en otras manos ni en
suyas mismas; que, como esto sea, segura irá, que no hay peligro
sino cuando ella quiera poner las potencias en algo.

68.–Volvamos, pues, al propósito de estas cavernas profundas
de las potencias en que decíamos que el padecer del alma suele ser
grande cuando la anda Dios ungiendo y disponiendo para unirla con-
sigo con estos sutiles ungüentos. Los cuales a veces son tan sutiles
y subidos, y, penetrando ellos la íntima sustancia del profundo del

41 Es decir, en las de indiscretos directores espirituales o del demo-
nio, según lo expuesto desde el n. 30 hasta aquí.

42 Terminada la digresión sobre los «ciegos» que pueden extraviar al
alma (desde n. 29-30 hasta aquí) reanuda el discurso en la declaración inte-
rrumpida del 3er verso de esta canción 3ª.



en deseo con inmenso vacío de estas cavernas es in-
menso43.

Donde habemos de notar que si los ungüentos que dis-
ponían a estas cavernas del alma para la unión del matri-
monio espiritual con Dios son tan subidos como habemos
dicho, ¿cuál pensamos que será la posesión de inteligencia
y amor y gloria que tienen ya en la dicha unión con Dios el
entendimiento, voluntad y memoria? Cierto que, conforme a
la sed y hambre que tenían estas cavernas, será ahora la
satisfacción y hartura y deleite de ellas, y conforme a la deli-
cadez de las disposiciones, será el primor de la posesión
del alma y fruición de su sentido.

69.—Por el sentido del alma entiende aquí la virtud y
fuerza que tiene la sustancia del alma para sentir y gozar
los objetos de las potencias espirituales con que gusta la
sabiduría y amor y comunicación de Dios44. Y por eso, a
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alma, la disponen y saborean de manera que el padecer y desfalle-
cer en deseo con inmenso vacío de estas cavernas es inmenso.

Donde habemos de notar que, si los ungüentos que disponían
estas cavernas para la unión del matrimonio espiritual son tan subi-
dos, como habemos dicho, ¿cuál será la posesión que ahora tie-
nen? Cierto, que conforme a la sed y hambre y pasión de las caver-
nas será ahora la satisfacción y hartura y deleite de ellas, y confor-
me a la delicadez de las disposiciones será el primor de la pose-
sión y fruición del sentido, el cual es el vigor y virtud que tiene la
sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de las potencias. 

69.–A estas potencias llama aquí el alma cavernas harto pro-
piamente, porque, como siente que caben en ellas las profundas
inteligencias y resplandores de estas lámparas, echa de ver clara-

43 Una de las expresiones típicas del Santo para indicar lo más ínti-
mo y profundo del ser, según la explicación intentada antes; cf. 1, 9-14.

44 No es frecuente en el Santo el uso de «sentido» con esta signifi-
cación de lo íntimo o sustancia del alma, aunque sí en el de capacidad pro-
funda de sentir y gozar, como cuando habla del sentido o de los sentidos
espirituales y también de los sentimientos; cf. S 2, 26-27.



estas tres potencias, memoria, entendimiento y voluntad,
las llama el alma en este verso cavernas del sentido pro-
fundas, porque por medio de ellas y en ellas siente y gusta
el alma profundamente las grandezas de la sabiduría y
excelencias de Dios. Por lo cual harto propiamente las
llama aquí el alma cavernas profundas; porque, como sien-
te que en ellas caben las profundas inteligencias y resplan-
dores de las lámparas del fuego, conoce que tiene tanta
capacidad y senos, cuantas cosas distintas recibe de inte-
ligencias, de sabores, de gozos, de deleites, etc., de Dios.
Todas las cuales cosas se reciben y asientan en este sen-
tido del alma, que, como digo, es la virtud y capacidad que
tiene el alma para sentirlo, poseerlo y gustarlo todo, admi-
nistrándoselo las cavernas de las potencias, así como al
sentido común de la fantasía acuden con las formas de sus
objetos los sentidos corporales, y él es receptáculo y archi-
vo de ellas. Por lo cual este sentido común del alma, que
está hecho receptáculo y archivo de las grandezas de Dios,
está tan ilustrado y tan rico, cuanto alcanza de esta alta y
esclarecida posesión45.

Que estaba oscuro y ciego.
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mente que tienen tanta profundidad, cuanto es profunda la inteli-
gencia y el amor, etc.; y que tiene tanta capacidad y senos cuan-
tas cosas distintas reciben de inteligencias, de sabores y de gozos;
todas las cuales cosas se asientan y reciben en esta caverna del
sentido del alma, que es la virtud capaz que tiene para poseerlo
todo, sentirlo y gustarlo, como digo, así como el sentido común de
la fantasía es receptáculo de todos los objetos de los sentidos
exteriores. Y así, este sentido común del alma está ilustrado y rico
con tan alta y esclarecida posesión.

Que estaba oscuro y ciego.

45 El «sentido común» en cuanto distinto de los otros internos,
según la filosofía escolástica, no es idéntico a la fantasía (cf. S. Tomás 1,
78, 4; Contra Gent. 2, 65, etc.). A confrontar con lo que escribe en S 2, 12
y 3, 7.



70.—Conviene saber, antes que Dios le esclareciese y
alumbrase, como está dicho. Para inteligencia de lo cual es
de saber que por dos cosas puede el sentido de la vista
dejar de ver: o porque está a oscuras, o porque está ciego.

Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando ésta no le
alumbra, a oscuras está, aunque la vista tenga muy subida.
Cuando está en pecado o emplea el apetito en otras cosas,
entonces está ciega; y, aunque entonces la embista la luz
de Dios, como está ciega, no la ve. La oscuridad del alma,
es la ignorancia del alma, la cual, antes que Dios la alum-
brase por esta transformación, estaba oscura e ignorante
de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio (Ecli 51, 26)
que lo estaba él antes que la sabiduría le alumbrase, dicien-
do: Mis ignorancias alumbró.

71.—Hablando espiritualmente, una cosa es estar a
oscuras y otra estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas
es estar ciego, como habemos dicho, en pecado; pero el
estar a oscuras, puédelo estar sin pecado. Y esto en dos
maneras, conviene saber: acerca de lo natural, no teniendo
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70.–Por dos cosas puede el ojo dejar de ver: o porque está a
oscuras, o porque está ciego.

Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando está no le alumbra,
a oscuras está, aunque la vista tenga muy subida. Cuando está en
pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces está ciega; y,
aunque entonces la embiste la luz de Dios, como está ciega, no la
ve. La oscuridad del alma es la ignorancia del alma; la cual, antes
que Dios la alumbre por esta transformación, estaba oscura e igno-
rante de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio (Ecli 51, 26) que
estaba él antes que la sabiduría le alumbrase, diciendo: Mis igno-
rancias alumbró.

71.–Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y
otra es estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas es estar ciego,
como habemos dicho, en pecado; pero estar a oscuras, puédelo
estar sin pecado. Y esto de dos maneras, conviene a saber: acer-
ca de lo natural, no teniendo luz de algunas cosas naturales; y



luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo sobrenatural,
no teniendo luz de las cosas sobrenaturales. Y acerca de
estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro su
sentido antes de esta preciosa unión.

Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn 1, 3), esta-
ban las tinieblas sobre la haz del abismo (1, 2) de la caverna
del sentido del alma; el cual, cuanto es más abisal y de más
profundas cavernas, tanto más abisales y profundas tinie-
blas hay en él acerca de lo sobrenatural cuando Dios, que
es su lumbre, no le alumbra; y así, esle imposible alzar los
ojos a la divina luz, ni caer en su pensamiento, porque no
sabe cómo es, nunca habiéndola visto. Y por eso, ni la
podrá apetecer, antes apetecerá tiniebla, porque sabe
cómo son, e irá de una tiniebla en otra, guiado por aquella
tiniebla. Porque no puede guiar una tiniebla sino a otra tinie-
bla, pues, como dice David (Sal 18, 3): El día rebosa en el
día, y la noche enseña ciencia a la noche. Y así, un abismo
llama a otro abismo (Sal. 41, 8), conviene saber: un abismo
de luz llama a otro abismo de luz, y un abismo de tiniebla a
otro abismo de tiniebla, llamando cada semejante a su
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acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz de las cosas sobrenatu-
rales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba
oscuro su sentido antes de esta preciosa unión.

Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn 1, 3), estaban las
tinieblas sobre la faz del abismo (1, 2) de la caverna del sentido. El
cual, cuanto es su más abisal y de más profundas cavernas cuan-
do Dios, que es lumbre, no le alumbra, tanto más abisales y pro-
fundas tinieblas hay en él; y así, esle imposible alzar los ojos a la
divina luz, ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es,
nunca habiéndolo visto. Por eso, ni lo podrá apetecer, antes ape-
tecerá tinieblas, porque ni sabe cómo es, e irá de una tiniebla en
otra, guiado por aquella tiniebla. Porque no puede guiar una tinie-
bla sino a otra tiniebla, pues, como dice David (Sal 18, 2) el día
rebosa en el día, y la noche enseña su noche a la noche. Y así un
abismo llama otro abismo (Sal 41, 8): un abismo de tinieblas a otro
abismo de tinieblas y un abismo de luz a otro abismo de luz, lla-
mando cada semejante a su semejante e infundiendo en él la luz



semejante y comunicándosele. Y así, la luz de la gracia que
Dios había dado antes a esta alma, con que le había alum-
brado el ojo del abismo de su espíritu, abriéndosele a lo
divina luz y haciéndola en esto agradable a sí, llamó a otro
abismo de gracia, que es esta transformación divina del
alma en Dios, con que el ojo del sentido queda tan esclare-
cido y agradable a Dios, que podemos decir que la luz de
Dios y del alma toda es una, unida la luz natural del alma
con la sobrenatural de Dios, y luciendo ya la sobrenatural
solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la del
sol, y luce ya la del sol solamente sin faltar la otra (Gn 1,14-
18).

72.—Y también estaba ciego en tanto que gustaba de
otra cosa. Porque la ceguedad del sentido racional y supe-
rior es el apetito, que, como catarata y nube, se atraviesa y
pone sobre el ojo de la razón, para que no vea las cosas que
están delante. Y así, en tanto que proponía en el sentido
algún gusto, estaba ciego para ver las grandezas de rique-
zas y hermosura divina que estaban detrás de la catarata.
Porque así como, poniendo sobre el ojo una cosa, por
pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras
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de él. Y así, la luz de la gracia que Dios había dado a esta alma
antes, con que la había abierto el ojo de su abismo a la divina luz
y hechóla en esto agradable, llamó otro abismo de gracia, que es
esta transformación divina del alma en Dios, con que el ojo del sen-
tido queda tan esclarecido y agradable que la luz y la voluntad toda
es una, unida la luz natural con la sobrenatural, y luciendo ya la
sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se unió con
la del sol, y luce la del sol solamente sin faltar la otra (Gn 1, 14-18).

72.–Y también estaba ciega en tanto que gustaba de otra
cosa. Porque la ceguedad del sentido racional y superior es el ape-
tito que, como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de
la razón para que no vea las cosas que están delante. Y así, en
tanto que proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver
las grandezas de riquezas y hermosuras divinas que estaban
detrás. Porque así como, poniendo sobre el ojo una cosa, por
pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas



cosas que están delante, por grandes que sean, así un leve
apetito y ocioso acto que tenga el alma basta para impedir-
la todas estas grandezas divinas, que están después de los
gustos y apetitos que el alma quiere.

73.—¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es
al alma que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como
ellas son! Porque, para acertar a juzgar las cosas de Dios,
totalmente se ha de echar el apetito y gusto fuera, y no las
ha de juzgar con él; porque infaliblemente vendrá a tener las
cosas de Dios por no de Dios, y las no de Dios por de Dios.
Porque, estando aquella catarata y nube sobre el ojo del jui-
cio, no ve sino catarata, unas veces de un color y otras de
otro, como ellas se le ponen; y piensa que la catarata es
Dios, porque, como digo, no ve más que catarata que está
sobre el sentido, y Dios no cae en el sentido. Y de esta
manera, el apetito y gustos sensitivos impiden el conoci-
miento de las cosas altas. Lo cual da bien a entender el
Sabio (Sab 4, 12) por estas palabras, diciendo: El engaño de
la vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia de la con-
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que estén delante, por grandes que sean, así un leve apetito y
ocioso acto que tenga el alma, basta para impedirla todas estas
grandezas divinas que están después de los gustos y apetitos que
el alma quiere. 

73.–¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma
que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como ellas son!
Porque para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha
de echar el apetito y el gusto afuera y no las ha de juzgar con él,
porque infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de
Dios, y las no de Dios, por de Dios. Porque, estando aquella cata-
rata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas veces
de un color, otras de otro, como ellas se ponen; y piensan que la
catarata es Dios, porque no ve, como habemos dicho, más que
catarata, que está sobre el sentido, y Dios no cae en sentido. Y así
el apetito y gustos impiden el conocimiento de las cosas altas,
como lo da a entender el Sabio (Sab 4, 12), diciendo: La junta de la



cupiscencia trastorna el sentido sin malicia, es a saber, el
buen juicio.

74.—Por lo cual, los que no son tan espirituales que
estén purgados de los apetitos y gustos, sino que todavía
están algo animales en ellos, crean que las cosas que son
más viles y bajas al espíritu, que son las que más se llegan
al sentido, según el cual todavía ellos viven, las tendrán por
gran cosa; y las que son más preciadas y más altas para el
espíritu, que son las que más se apartan del sentido, las
tendrán en poco y no las estimarán, y aun a veces las ten-
drán por locura, como lo da bien a entender san Pablo (1Cor
2, 14), diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de
Dios; son para él locura, y no las puede entender. Por hom-
bre animal entiende aquí aquel que todavía vive con apeti-
tos y gustos naturales; porque, aunque algunos gustos
nacen del espíritu en el sentido, si el hombre se quiere asir
a ellos con su natural apetito, ya son apetitos no más que
naturales. Que poco hace al caso que el objeto o motivo sea
sobrenatural, si el apetito sale del mismo natural, teniendo
su raíz y fuerza en el natural para que deje de ser apetito
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vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia del apetito trastrue-
ca el sentido aunque no haya malicia. 

74.–Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén pur-
gados de los apetitos y gustos, sino que todavía están algo anima-
les en ellos crean que las cosas viles y bajas del espíritu, que son
las que más se llegan al sentido en que ellos todavía viven las ten-
drán por gran cosa; y las que fueren altas del espíritu, que son las
que mas se apartan del sentido, las tendrán en poco y no las esti-
marán, y aún las tendrán por locura, como dice san Pablo (1 Cor 2,
14) diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de Dios; sonle
a él como locura y no les puede entender. Y hombre animal es aquel
que todavía vive con apetitos y gustos en su naturaleza, porque,
aunque algunos vengan y nazcan de espíritu, si se quiere asir a ellos
con su natural apetito, ya son apetitos naturales; que poco hace al
caso que el objeto sea sobrenatural si el apetito sale de sí mismo y



natural, pues que tiene la misma sustancia y naturaleza que
si fuera acerca de motivo y materia natural.

75.—Dirásme: «Pues, luego síguese que, cuando el
alma apetece a Dios, no le apetece sobrenaturalmente, y
así, aquel apetito no será meritorio delante de Dios».
Respondo que verdad es que no es aquel apetito, cuando
el alma apetece a Dios, siempre sobrenatural, sino cuando
Dios le infunde, dando él la fuerza de tal apetito, y éste es
muy diferente del natural, y, hasta que Dios le infunde, muy
poco o nada se merece. Y así, cuando tú, de tuyo, quieres
tener apetito de Dios, no es más que apetito natural, ni
será más hasta que Dios le quiera informar sobrenatural-
mente. De donde, cuando tú, de tuyo, quieres apegar el
apetito a las cosas espirituales, y te quieres asir al sabor
de ellas, ejercitas el apetito tuyo natural, y entonces cata-
ratas pones en el ojo y animal eres. Y así, no podrás enten-
der ni juzgar de lo espiritual, que es sobre todo sentido y
apetito natural.

Y si tienes más duda, no sé qué te diga, sino que lo
vuelvas a leer, quizá lo entenderás, que dicha está la sus-
tancia de la verdad y no se sufre aquí en esto alargarme
más.
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tiene raíz y fuerza en el natural, pues tiene la misma sustancia y
naturaleza que si fuera acerca de materia natural y objeto natural.

75.–Dirásme: pues cuando se apetece Dios, ¿no es sobrena-
tural? Digo que no siempre, sino cuando Dios le infunde, dando él
la fuerza del tal apetito, y este es muy diferente; mas cuando tú, de
tuyo, tú le quieres tener, no es más que natural, y lo será siempre
si Dios no le informare. Y así, cuando tú, de tuyo, te quieres pegar
a los gustos espirituales y ejercitas el apetito tuyo y natural, cata-
rata pones, y eres animal y no podrás entender ni juzgar lo espiri-
tual, que es sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes más
duda, no sé qué te diga, sino que lo vuelvas a leer y quizás no la
tendrás, que dicha está la sustancia de la verdad, y no se sufre aquí
en esto alargarme más.



76.—Este sentido, pues, del alma que antes estaba
oscuro sin esta divina luz de Dios, y ciego con sus apetitos
y afecciones, ya no solamente con sus profundas cavernas
está ilustrado y claro por medio de esta divina unión con
Dios, pero aun hecho ya como una resplandeciente luz él
con las cavernas de sus potencias.

Con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido.

77.—Porque, estando estas cavernas de las potencias
ya tan miríficas y maravillosamente infundidas en los admi-
rables resplandores de aquellas lámparas, como habemos
dicho46, que en ellas están ardiendo, están ellas enviando a
Dios en Dios, demás de la entrega que de sí hacen a Dios,
esos mismos resplandores que tienen recibidos con amoro-
sa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, hechas también
ellas unas encendidas lámparas en los resplandores de las
lámparas divinas, dando al Amado la misma luz y calor de
amor que reciben. Porque aquí, de la misma manera que lo
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76.–Este sentido, pues, que antes estaba oscuro sin esta divi-
na luz de Dios, y ciego con sus apetitos, ya está de manera que sus
profundas cavernas, por medio de esta divina unión,

con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido.

77.–Porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan
mirífica y maravillosamente infundidas en los admirables resplan-
dores de aquellas lámparas, como habemos dicho, que en ellas
están ardiendo, están ellas enviando a Dios en Dios, de más de la
entrega que hacen de sí a Dios, estando clarificadas y encendidas
en Dios, esos mismos resplandores que tienen recibidos con amo-
rosa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, hechas también ellas
encendidas lámparas en los resplandores de las lámparas divinas,
dando al Amado de la misma luz y calor de amor que recibe.

46 Cf. nn. 9-15. – «Miríficas» o mirificadas, latinismo equivalente a
«maravillosas» o llenas de maravillas.



reciben, lo están dando al que lo ha dado con los mismos
primores que él se lo da; como el vidrio hace cuando le
embiste el sol, que echa también resplandores; aunque
estotro es en más subida manera, por intervenir en ello el
ejercicio de la voluntad.

78.—Con extraños primores, es a saber: extraños y aje-
nos de todo común pensar y de todo encarecimiento y de
todo modo y manera. Porque, conforme al primor con que
el entendimiento recibe la sabiduría divina, hecho el enten-
dimiento uno con el de Dios, es el primor con que lo da el
alma, porque no lo puede dar sino al modo que se lo dan. Y
conforme al primor con que la voluntad está unida en la
bondad, es el primor con que ella da a Dios en Dios la
misma bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Y, ni
más ni menos, según el primor con que en la grandeza de
Dios conoce, estando unida en ella, luce y da calor de amor.
Y según los primores de los atributos divinos que comunica
allí él al alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los
primores con que el sentido, gozando, está dando en su
Querido esa misma luz y calor que está recibiendo de su
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Porque aquí, de la misma manera que lo reciben, lo están dando al
que lo da, con los mismos primores que él se lo da, como el vidrio
hace cuando le embiste el sol; aunque estotro es en más subida
manera, por intervenir en ello el ejercicio de la voluntad. 

78.–Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de
todo común pensar y de todo encarecimiento y de todo modo y
manera. Porque, conforme al primor con que el entendimiento reci-
be a la sabiduría divina, hecho en entendimiento uno con el de
Dios, es el primor con que la da el alma, porque no lo puede dar
sino al modo que se lo dan. Y conforme al primor con que la volun-
tad está unida en la bondad, es el primor con que ella da a Dios en
Dios la misma bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Ni más
ni menos, y según el primor con que en la grandeza de Dios cono-
ce, estando unida en ella, luce y da calor de amor. Según los pri-
mores de los demás atributos divinos que comunica allí al alma de
fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que el



Querido. Porque, estando ella aquí hecha una misma cosa
en él, en cierta manera es ella Dios por participación; que,
aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es,
como dijimos, como sombra de Dios47.

Y a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial
transformación sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios
lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que lo hace;
porque la voluntad de los dos es una, y así la operación de
Dios y de ella es una. De donde, como Dios se le está dando
con libre y graciosa voluntad, así también ella, teniendo la
voluntad tanto más libre y generosa cuanto más unida en
Dios, está dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es verda-
dera y entera dádiva del alma a Dios.

Porque allí ve el alma que verdaderamente Dios es
suyo, y que ella le posee con posesión hereditaria, con pro-
piedad de derecho, como hijo de Dios adoptivo, por la gra-
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sentido, gozando, está dando a su Querido en su Querido esa
misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. Porque,
estando ella aquí hecha una misma cosa con él, en cierta manera
es ella Dios por participación; que, aunque no tan perfectamente
como en la otra vida, es, como dijimos, como sombra de Dios.

Y, a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial trans-
formación sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él
hace en ella por sí mismo, al modo que él lo hace; porque la volun-
tad de los dos es una, y, así como Dios se la está dando con libre
y graciosa voluntad y la operación de ella y de Dios es una y así ella
también, teniendo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto
más unida en Dios, en Dios está dando a Dios al mismo Dios, y es
verdadera y entera dádiva del alma a Dios.

Porque allí verdaderamente el alma ve que Dios es suyo, y que
ella le posee con posesión hereditaria, como hijo adoptivo de Dios

47 Cf. antes n. 14; también paralelismo de CB 38, 4, con clara
dependencia en todo este párrafo del apócrifo De beatitudine. A notar la
perspectiva permanente del alma respecto a la visión beatífica, lo mismo
que en el CB.



cia que Dios le hizo de dársele a sí mismo, y que, como
cosa suya, le puede dar y comunicar a quien ella quisiere de
voluntad; y así dale a su Querido, que es el mismo Dios que
se le dio a ella. En lo cual paga ella a Dios todo lo que le
debe, por cuanto de voluntad le da otro tanto como de él
recibe48.

79.—Y porque, en esta dádiva que hace el alma a Dios,
le da al Espíritu Santo como cosa suya con entrega volun-
taria, para que en él se ame como él merece, tiene el alma
inestimable deleite y fruición, porque ve que da ella a Dios
cosa suya propia que cuadra a Dios según su infinito ser.
Que, aunque es verdad que el alma no puede de nuevo dar
al mismo Dios a sí mismo, pues él en sí siempre se es el
mismo, pero el alma de suyo perfecta y verdaderamente lo
hace, dando todo lo que él le había dado para ganar el
amor, que es dar tanto como le dan. Y Dios se paga con
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con propiedad de derecho, por la gracia que Dios de sí mismo le
hizo, y que como cosa suya le puede dar y comunicar a quien ella
quisiere; y así dale a su Querido, que es el mismo Dios, que se le dio
a ella. Y en esto paga todo lo que debe, porque de voluntad le da otro
tanto con deleite y gozo inestimable, dando al Espíritu Santo como
cosa suya con entrega voluntaria, porque se ame como él merece. 

79.–Y en esto está el inestimable deleite del alma, de ver que
ella da a Dios cosa suya que le cuadre a Dios según su infinito ser.
Que, aunque es verdad que el alma no puede dar de nuevo al
mismo Dios a sí mismo, pues él en sí siempre es el mismo, pero el
alma de suyo perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo lo
que le había dado, para pagar el amor, que es dar tanto como le

48 Esta dádiva mutua o «reentrega» entre el alma y Dios es, según
el Santo, lo más peculiar de los grados supremos de la transformación pro-
pia del matrimonio espiritual. De ahí la coincidencia de temas y expresiones
con Cántico 38-39. En este sentido alega siempre el texto de Jn 17, 10 y
confirma la teoría de la igualdad de amor entre Dios y el alma, en cuanto
ésta ama a Dios en el Espíritu Santo, que es al amor personal en la Trinidad.
En toda la exposición se perciben huellas de la fuente señalada en la nota
anterior.



aquella dádiva del alma (que con menos no se pagaría), y la
toma Dios con agradecimiento, como cosa que de suyo le
da el alma, y en esa misma dádiva ama él de nuevo al alma,
y en esa reentrega de Dios al alma ama el alma también
como de nuevo.

Y así, entre Dios y el alma está actualmente formado un
amor recíproco en conformidad de la unión y entrega matri-
monial, en que los bienes de entrambos, que son la divina
esencia, poseyéndolos cada uno libremente por razón de la
entrega voluntaria del uno al otro, los poseen entrambos
juntos, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de Dios dijo al
Padre por san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua
sunt, et tua mea sunt et clarificatus sum in eis, esto es:
Todos mis bienes son tuyos, y tus bienes míos y clarificado
soy en ellos. Lo cual en la otra vida es sin intermisión en la
fruición perfecta; pero en este estado de unión acaece
cuando Dios ejercita en el alma este acto de la transforma-
ción, aunque no con la perfección que en la otra. Y que
pueda el alma hacer aquella dádiva, aunque es de más enti-
dad que su capacidad y ser, está claro; porque lo está que
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dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma (que con menos
no se pagaría), y la toma con agradecimiento, como cosa suya del
alma que de nuevo se la da, y en eso mismo la ama y de nuevo al
alma se entrega libremente, y en esto ama al alma.

Y así, están actualmente entre Dios y el alma un amor recípro-
co en la conformidad de la unión y entrega matrimonial, en que los
bienes de entrambos, que son la divina esencia, poseyéndolos
cada uno libremente, los poseen entrambos juntos en la entrega
voluntaria del uno al otro, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de
Dios dijo al Padre por san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua
sunt, et tua mea sunt et clarificatus sum in eis, esto es: Todas mis
cosas son tuyas, y tus cosas son mías, y clarificado estoy en ellas.
Lo cual en la otra vida es sin intermisión en la fruición; y en este
estado de unión, cuando se pone en acto y en ejercicio de amor la
comunicación del alma y Dios. Que puede hacer el alma aquella
dádiva, es de mayor entidad que su capacidad y su ser, está claro;
porque aunque claro está que el que tiene muchos reinos y gentes



el que tiene muchas gentes y reinos por suyos, que son de
mucha más entidad, los puede dar a quien él quisiere.

80.—Esta es la gran satisfacción y contento del alma:
ver que da a Dios más que ella en sí es y vale, con aquella
misma luz divina y calor divino que se lo da; lo cual en la
otra vida es por medio de la lumbre de gloria, y en ésta por
medio de la fe ilustradísima. De esta manera, las profundas
cavernas del sentido, con extraños primores calor y luz dan
junto a su Querido. Junto, dice, porque junta es la comuni-
cación del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo en el alma,
que son luz y fuego de amor en ella.

81.—Pero los primores con que el alma hace esta entre-
ga hemos de notar brevemente49. Acerca de lo cual se ha de
advertir que, como quiera que el alma goce cierta imagen
de fruición causada de la unión del entendimiento y afecto
con Dios, deleitada ella y obligada por esta tan gran mer-
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por suyas, aunque son de más mucha entidad que él, las puede
dar muy bien a quien él quisiere.

80.–Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que
da a Dios más que ella en sí vale, dando con tanta liberalidad a
Dios a sí mismo como cosa suya, con aquella misma luz divina y
calor de amor que se lo dan. Lo qual en la otra vida es por medio
de la lumbre de gloria, y en ésta, por medio de la fe ilustradísima.
Y de esta manera, las profundas cavernas del sentido, con extra-
ños primores, calor y luz dan junto a su Querido. Junto, porque
junta es la comunicación del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo
en el alma, que son luz y fuego de amor. 

81.–Pero los primores con que el alma hace esta entrega,
habemos aquí de notar brevemente. Acerca de lo cual es de adver-
tir que en el acto de esta unión, como quiera que el alma goce cier-
ta imagen de fruición que se causa de la unión del entendimiento y
del afecto en Dios, deleitada ella en sí y obligada, hace a Dios la

49 Toda esta síntesis sobre los «primores» procede casi a la letra del
De beatitudine, indicado como opúsculo 63 en la ed. tomista en que lo leyó
el Santo.



ced, hace la dicha entrega de Dios y de sí a Dios con mara-
villosos modos. Porque acerca del amor se ha el alma con
Dios con extraños primores, y acerca de este rastro de frui-
ción, ni más ni menos, y acerca de la alabanza también, y
por el semejante acerca del agradecimiento.

82.—Cuanto a lo primero, tiene tres primores principa-
les de amor. El primero es que aquí ama el alma a Dios, no
por sí, sino por él mismo; lo cual es admirable primor, por-
que ama por el Espíritu Santo, como el Padre y el Hijo se
aman, como el mismo Hijo lo dice por san Juan (17, 26),
diciendo: La dilección con que me amaste esté en ellos y yo
en ellos. El segundo primor es amar a Dios en Dios, porque
en esta unión vehemente se absorbe el alma en amor de
Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. El
tercer primor de amor principal es amarle allí por quien él es,
porque no le ama sólo porque para sí misma es largo,
bueno y gloria, etc., sino mucho más fuertemente, porque
en sí es todo esto esencialmente.
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entrega de Dios y de sí misma en Dios con maravillosos modos.
Porque acerca del amor se ha el alma acerca de Dios con extraños
primores y acerca de este rastro de fruición, ni más ni menos, y
acerca de la alabanza también, y por el semejante acerca del agra-
decimiento. 

82.–Cuanto a lo primero, que es el amor, tiene tres primores
principales de amor. El primero es, que aquí ama el alma a Dios, no
por sí, sino por el mismo Dios, lo cual es admirable primor, porque
ama por el Espíritu Santo, como el Padre ama al Hijo, según se
dice por san Juan (17, 26): La dilección con que me amaste, dice
el Hijo al Padre, esté en ellos y yo en ellos. El segundo primor es
amar a Dios en Dios, porque en esta unión vehemente se absorbe
el alma en amor de Dios, y Dios con grande vehemencia se entre-
ga al alma. El tercer primor de amor principal es amarle allí por
quien él es, porque no te ama sólo porque para sí misma es largo,
bueno y gloria, etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es
todo esto esencialmente.



83.—Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros
tres primores maravillosos preciosos principales. El primero,
que el alma goza allí a Dios por el mismo Dios; porque,
como el alma aquí une el entendimiento en la omnipotencia,
sapiencia, bondad, etc., aunque no claramente como será
en la otra vida, grandemente se deleita en todas estas
cosas entendidas distintamente, como arriba dijimos50.

El segundo primor principal de esta delectación es
deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin otra alguna
mezcla de criatura.

El tercer deleite es gozarle sólo por quien él es, sin mez-
cla alguna de gusto propio.

84.—Acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en
esta unión, hay otros tres primores de alabanza. El primero,
hacerlo de oficio, porque ve el alma que para su alabanza la
crió Dios, como dice por Isaías (43, 21), diciendo: Este pue-
blo formé para mí; cantará mis alabanzas.

83.–Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres pri-
mores maravillosos principales. El primero, que el alma goza allí a
Dios por el mismo Dios, porque, como el alma une aquí el entendi-
miento en la omnipotencia, sapiencia, bondad, etc., aunque no cla-
ramente como será en la otra vida, grandemente se deleita en
todas estas cosas entendidas distintamente, como arriba dijimos.
El segundo primor principal de esta dilección es deleitarse ordena-
damente sólo en Dios, sin alguna mezcla de criatura. El tercer
deleite es gozarle solo por quien él es, sin otra mezcla alguna de
gusto propio. 

84.–Y acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta
unión, hay otros tres primores de alabanza. El primero, hacerlo de
oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió Dios, como
dice por Isaías (43, 21): Este pueblo formé para mí, cantará mis ala-
banzas. El segundo primor de alabanza es por los bienes que reci-
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50 Cf. nn. anteriores a partir del 77.



El segundo primor de alabanza es por los bienes que
recibe y deleite que tiene en alabarle.

El tercero es por lo que Dios es en sí, porque, aunque el
alma ningún deleite recibiese, le alabaría por quien él es.

85.—Acerca del agradecimiento tiene otros tres primo-
res. El primero, agradece los bienes naturales y espirituales
que ha recibido y los beneficios.

El segundo es la delectación grande que tiene en alabar
a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta
alabanza.

El tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, la cual es
mucho más fuerte y deleitable.

CANCION 4ª

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras!
Y en tu aspirar sabroso,
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be y deleite que tiene en alabar. El tercero es por lo que Dios es en
sí, porque, el alma aunque ningún deleite recibiese, le alabaría por
quien él es.

85.–Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores prin-
cipales. El primero, agradecer los bienes naturales y espirituales
que ha recibido y los beneficios. El segundo es la delectación gran-
de que tiene en alabar a Dios, porque con gran vehemencia se
absorbe en esta alabanza. El tercero es alabanza sólo por lo que
Dios es, lo cual es mucho más fuerte y deleitable.

CANCION 4ª

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras!
Y en tu aspirar sabroso,



de bien y gloria lleno,
¡cuán delicadamente me enamoras!

DECLARACION

1.—Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho
amor, estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables
que a veces en ella hace por medio de esta unión, notando
también el modo con que hace cada uno y también el efec-
to que en ella redunda en este caso.

2.—El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el
modo con que éste se hace es de mansedumbre y amor.

El segundo es de aspiración de Dios en el alma, y el
modo de éste es de bien y gloria que se le comunica en la
aspiración. Y lo que de aquí en el alma redunda es enamo-
rarla delicada y tiernamente.

3.—Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡oh
Verbo Esposo!, en el centro y fondo de mi alma, que es la
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de bien y gloria lleno,
¡cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACION

1.–Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor,
estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables que a veces
en ella hace por medio de esta unción, notando también el modo
con que hace cada uno y también el efecto que en ella redunda
este caso. 

2.–El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo
con que éste se hace es de mansedumbre y de amor. El segundo
es aspiración de Dios en el alma, y el modo de este es de bien y
gloria que se le comunica en la aspiración. Y lo que de aquí en el
alma redunda es enamorarla delicada y tiernamente.

3.–Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡Oh Verbo
Esposo!, en el centro y fondo de mi alma, que es la pura e íntima



pura e íntima sustancia de ella, en que secreta y callada-
mente solo, como solo Señor de ella, moras, no sólo como
en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho, sino también
como en mi propio seno, íntima y estrechamente unido,
¡cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es, grande-
mente amoroso y manso. Y en la sabrosa aspiración que en
ese recuerdo tuyo haces, sabrosa para mí, que está llena de
bien y gloria, ¡con cuánta delicadez me enamoras y aficio-
nas a ti! En lo cual toma el alma la semejanza del que cuan-
do, recuerda de su sueño, respira; porque, a la verdad, ella
aquí así lo siente. Síguese el verso:

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno!

4.—Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma,
tantos, que, si hubiésemos de ponernos a contarlos, nunca
acabaríamos. Pero este recuerdo que aquí quiere dar a
entender el alma que la hace el Hijo de Dios es, a mi ver, de
los más levantados y que mayor bien hacen al alma. Porque
este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la
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sustancia de ella, en que secreta y calladamente solo, como Señor
de ella, moras, no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu mismo
lecho, sino también como en mi propio seno, íntima y estrecha-
mente unido, ¡cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es,
grandemente manso y amoroso. Y en la sabrosa aspiración en que
en ese recuerdo tuyo haces sabrosa para mí, que está llena de bien
y gloria, ¡con cuánta delicadez me enamoras y aficionas a ti! En lo
cual toma el alma la semejanza del que cuando recuerda de su
sueño respira, porque, a la verdad, ella así lo siente. Síguese el
verso:

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno!

4.–Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos,
que, si hubiésemos de ponernos a los contar, nunca acabaríamos.
Pero este recuerdo, que aquí quiere dar a entender el alma que
hace el Hijo de Dios, es, a mi ver, de los más levantados y que
mayor bien hace al alma. Porque este recuerdo es un movimiento



sustancia del alma, de tanta grandeza y señorío y gloria, y
de tan íntima suavidad, que le parece al alma que todos los
bálsamos y especias odoríferas y flores del mundo se tra-
bucan y menean, revolviéndose para dar su suavidad, y que
todos los reinos y señoríos del mundo y todas las potesta-
des y virtudes del cielo se mueven. Y no sólo eso, sino que
también todas las virtudes y sustancias y perfecciones y
gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen el
mismo movimiento, todo a una y en uno.

Que, por cuanto, como dice san Juan (1, 3-4), todas las
cosas en él son vida, y en él viven y son y se mueven, como
también dice el Apóstol (Act 17, 28), de aquí es que,
moviéndose este tan grande Emperador en el alma, cuyo
principado, como dice Isaías (9,6) trae sobre su hombro,
que son las tres máquinas: celeste, terrestre e infernal (Flp
2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas,
como dice san Pablo (Hb 1, 3) con el verbo de su virtud,
todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento
de la tierra se mueven todas las cosas materiales que hay
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que hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta grandeza y
señorío y gloria y de tan íntima suavidad y, que le parece al alma
que todos los bálsamos y especies odoríferas y flores del mundo se
trabucan y menean, revolviéndose, para dar suavidad, y que todos
los reinos y señoríos del mundo, y todas las potestades y virtudes
del cielo se mueven; y, no sólo eso, sino que también todas las vir-
tudes y sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas cria-
das revuelven y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno.

Que, por cuanto como san Juan dice (1, 3), todas las cosas en
él son vida y en él viven y son y se mueven, como también dice el
Apóstol (Act 17, 28), de aquí es que, moviéndose este gran
Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías (9, 6),
trae sobre su hombro, que son las tres máquinas: celeste, terrestre
e infernal (Flp 2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentándolas
todas, como dice san Pablo (Hb 1, 3), con el Verbo de su virtud,
todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la
tierra se mueven todas las cosas naturales que hay en ella, como



en ella, como si no fuesen nada; así es cuando se mueve
este príncipe, que trae sobre sí su corte y no la corte a él1.

5.—Aunque esta comparación harto impropia es, por-
que acá no sólo parecen moverse, sino que también todos
descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y gra-
cias y la raíz de su duración y vida. Porque echa allí de ver
el alma cómo todas las criaturas de arriba y de abajo tienen
su vida y duración y fuerza en él, y ve claro lo que él dice en
el libro de los Proverbios, diciendo: Por mí reinan los reyes,
por mí gobiernan los príncipes y los poderosos ejercitan jus-
ticia y la entienden (8, 15-16). Y, aunque es verdad que echa
allí de ver el alma que estas cosas son distintas de Dios, en
cuanto tienen ser criado, y las ve en él con su fuerza, raíz y
vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita
eminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su
ser que en ellas mismas.

Y éste es el deleite grande de este recuerdo: conocer
por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es
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si no fuesen nada; así es cuando se mueve este Príncipe, que trae
sobre sí su corte, y no la corte a él.

5.–Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá
no sólo parecen moverse, sino que también descubren todas las
bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su
duración y vida. Porque echa allí de ver el alma cómo todas las
criaturas de arriba y abajo tienen su vida y duración y fuerza en él,
y ve claro lo que dice en el libro de la Sabiduría (Pv 8, 15-16),
diciendo: Por mí reinan los reyes, por mí gobiernan los príncipes y
los poderosos ejercitan justicia y la entienden. Y, aunque es verdad
que echa allí de ver el alma que estas cosas son distintas de Dios,
en cuanto tienen ser criado, y las ve con él con su fuerza, raíz y
vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita emi-
nencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser que en
ellas mismas. Y éste es el deleite grande de este recuerdo: cono-

1 Parece ser que el Santo acepta la teoría copernicana, pese a que
no era corriente en su ambiente el sistema heliocéntrico. Probablemente el
Santo oyó las nuevas teorías durante sus años de estudiante en Salamanca,
en cuyo centro universitario se difundieron bastante pronto.



conocer los efectos por su causa y no la causa por sus
efectos, que es conocimiento trasero, y esotro esencial2.

6.—Y cómo sea este movimiento en el alma, como quie-
ra que Dios sea inamovible, es cosa maravillosa, porque,
aunque entonces Dios no se mueve realmente, al alma le
parece que en verdad se mueve. Porque, como ella es la
innovada y movida por Dios para que vea esta sobrenatural
vista, y se le descubre con tanta novedad aquella divina vida
y el ser y armonía de toda criatura en ella con sus movi-
mientos en Dios, parécele que Dios es el que se mueve y que
toma la causa el nombre del efecto que hace, según el cual
efecto podemos decir que Dios se mueve, según el Sabio
dice: Que la sabiduría es más movible que todas las cosas
movibles (Sab 7, 24). Y es no porque ella se mueva, sino por-
que es el principio y raíz de todo movimiento; y, permane-
ciendo en sí estable, como dice luego, todas las cosas inno-
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cer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es
conocer los efectos por su causa, y no la causa por los efectos,
que es conocimiento trasero, y esotro es esencial. 

6.–Y cómo sea este movimiento en el alma, como quiera que
Dios sea inmovible, es cosa maravillosa, porque, aunque entonces
Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se
mueve. Porque, como ella es la innovada y movida por Dios para
que vea esta sobrenatural vista, y se le descubre con tanta nove-
dad aquella divina vida y el ser y armonía de toda criatura en ella
con sus movimientos en Dios parécele que Dios es el que se
mueve y que tome la causa el nombre del efecto que hace, según
el cual efecto se puede decir que Dios se mueve, según el Sabio
(Sab 7, 24) dice: Que la sabiduría es más movible que todas las
cosas movibles. Y es no porque ella se mueva, sino porque es el
principio y raíz de todo movimiento; permaneciendo en sí estable,

2 Aunque pueda parecer extraña, resulta bastante segura la lectu-
ra «conocimiento trasero», en cuanto equivalente a posteriori, o como dice
el Santo en otros lugares: «conocimiento o comunicación de Dios por las
espaldas», según Ex 33, 18-23 (cf. CA 32, 4; 36, 4; CB 19, 4; 37, 4).



va (v. 27). Y así, lo que allí quiere decir, es que la Sabiduría
más activa es que todas las cosas activas. Y así debemos
aquí decir, que el alma en este movimiento es la movida y la
recordada del sueño, de vista natural a vista sobrenatural. Y
por eso le pone bien propiamente nombre de recuerdo.

7.—Pero Dios siempre se está así, como el alma lo echa
de ver, moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias y
dones a todas las criaturas, teniéndolas todas en sí virtual y
presencial y sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es
en sí y lo que en sus criaturas en una sola vista, así como
quien, abriendo un palacio, ve en un acto la eminencia de la
persona que está dentro, y ve juntamente lo que está
haciendo. Y así, lo que yo entiendo, cómo se haga este
recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en Dios
sustancialmente, como lo está toda criatura, quítale de
delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella
tiene antepuestos para poderle ver como él es, y entonces
traslúcese y viséase3 algo entreoscuramente (porque no se
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como dice luego, todas las cosas innova. Y así, lo que allí quiere
decir, es que la sabiduría es más activa que todas las cosas acti-
vas. Así debemos aquí decir que el alma en este movimiento es la
movida y la recordada del sueño de vista natural a vista sobrena-
tural, y por eso la pone bien propiamente nombre de recuerdo.

7.–Pero Dios siempre se está así como el alma lo echó de ver,
moviendo y rigiendo y dando ser y virtud y gracias y dones a todas
las criaturas, teniéndolas todas en sí virtual y presencial y sustan-
cialmente, viendo el alma lo que Dios es en sí y lo que es en sus
criaturas en una sola vista, así como quien, abriéndole un palacio,
ve en un acto la eminencia de la persona que está dentro, y ve jun-
tamente lo que está haciendo. Y así, lo que yo entiendo cómo se
haga este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en
Dios sustancialmente, como lo está toda criatura, quítale de delan-
te algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepues-

3 Es bastante familiar al Santo, de manera especial en esta obra, la
expresión «viso» y «visear», lo que le lleva a esta forma verbal tan atrevida.
Es algo más preciso y concreto lo que se «visea» que los «vislumbres» de
gloria, de que habla en contexto similar.



quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gracias; el
cual, como todas las cosas está moviendo con su virtud,
parécese juntamente con él lo que está haciendo, y parece
moverse él en ellas y ellas en él con movimiento continuo; y
por eso le parece al alma que él se movió y recordó, siendo
ella la movida y la recordada.

8.—Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de
vida, que, como nosotros estamos, pensamos que están los
otros, y como somos, juzgamos a los demás, saliendo el jui-
cio y comenzando de nosotros mismos y no de afuera. Y
así, el ladrón piensa que los otros también hurtan; y el luju-
rioso piensa que los otros lo son; y el malicioso, que los
otros son maliciosos, saliendo aquel juicio de su malicia; y
el bueno piensa bien de los demás, saliendo aquel juicio de
la bondad que él tiene en sí concebida; el que es descuida-
do y dormido, parécele que los otros lo son.

Y de aquí es que, cuando nosotros estamos descuida-
dos y dormidos delante de Dios, nos parezca que Dios es el
que está dormido y descuidado de nosotros, como se ve en
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tos para poderle ver como él es, y entonces traslúcese y viséase
algo entreoscuramente (porque no se quitan todos los velos) a
aquel rostro suyo lleno de gracias; el cual, como todas las cosas
está moviendo con su virtud, parécese juntamente con él lo que
está haciendo, y parécese moverse él en ellas y ellas en él con
movimiento continuo, y por eso le parece al alma que él se movió
y recordó, siendo ella la movida y recordada.

8.–Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida,
que, como nosotros estamos, pensamos que están los otros y
como somos, juzgamos a los demás, saliendo el juicio y comen-
zando de nosotros mismos y no de fuera. Y así, el ladrón piensa
que los otros también hurtan; y el lujurioso, que los otros lo son; y
el malicioso, que los otros son maliciosos, saliendo ya aquel juicio
de su malicia; y el bueno piensa bien de los demás, saliendo aquel
juicio de bondad que él tiene en sí concebida; el que es descuida-
do y dormido, parécele que los otros lo son. Y de aquí es que,
cuando nosotros estamos descuidados y dormidos delante de
Dios, nos parezca que Dios es el que está dormido y descuidado



el salmo cuarenta y tres (v. 23), donde dice David a Dios:
Levántate, Señor, ¿por qué duermes?, levántate, poniendo
en Dios lo que había en los hombres, que, siendo ellos los
caídos y dormidos, dice a Dios que él sea el que se levante
y el que despierte, como quiera que nunca duerme el que
guarda a Israel (Sal 120, 4).

9.—Pero, a la verdad, como quiera que todo bien del
hombre venga de Dios (Sant 1, 17) y el hombre de suyo nin-
guna cosa pueda que sea buena, con verdad se dice que
nuestro recuerdo es recuerdo de Dios, y nuestro levanta-
miento es levantamiento de Dios. Y así, es como si dijera
David: Levántanos dos veces y recuérdanos, porque estamos
dormidos y caídos de dos maneras. De donde, porque el
alma estaba dormida en sueño, de que ella jamás no pudie-
ra por sí misma recordar, y sólo Dios es el que le pudo abrir
los ojos y hacer este recuerdo, muy propiamente le llama
recuerdo de Dios a éste, diciendo: Recuerdas en mi seno.

¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que
conozcamos y amemos los bienes que siempre nos tienes
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de nosotros, como se ve en el Salmo 43 (v. 23), donde dice David
a Dios. ¡Levántate, Señor!, ¿por qué duermes?, poniendo en Dios
lo que había en los hombres, que, siendo ellos los caídos y dormi-
dos, dice a Dios que él sea el que se levanta y se despierte, como
quiera que nunca duerme el que guarda a Israel (Sal 120, 4).

9.–Pero, a la verdad, como quiera que todo el bien del hom-
bre venga de Dios (Sant. 1, 16), y el hombre de suyo ninguna cosa
pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es
recuerdo de Dios, y nuestro levantamiento es levantamiento de
Dios. Y así, es como si dijera David: Levántanos dos veces y
recuérdanos, porque estamos dormidos y caídos de dos maneras.
De donde, porque el alma estaba dormida en sueño, de que ella no
pudiera jamás por sí misma recordar, y sólo Dios es el que la pudo
abrir los ojos y hacer este recuerdo, muy propiamente le llama
recuerdo de Dios, diciendo: Recuerdas en mi seno.

¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozca-
mos y amemos los bienes que siempre nos tienes propuestos, y



propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos
mercedes y que te acordaste de nosotros!

10.—Totalmente es indecible lo que el alma conoce y
siente en este recuerdo de la excelencia de Dios, porque,
siendo comunicación de la excelencia de Dios en la sustan-
cia del alma, que es el seno suyo que aquí dice, suena en el
alma una potencia inmensa en voz de multitud de excelen-
cias de millares de millares de virtudes, nunca numerables,
de Dios4. En éstas el alma estancada, queda terrible y sóli-
damente en ellas ordenada como haces de ejércitos (Ct 6,
3) y suavizada y agraciada con todas las suavidades y gra-
cias de las criaturas.

11.—Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan
fuerte comunicación en la flaqueza de la carne, que, en
efecto, no hay sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin
desfallecer? Pues que solamente de ver la reina Ester al rey
Asuero en su trono con vestiduras reales y resplandeciendo

Canción 4ª, versos 1-2 1127

conoceremos que te moviste a hacernos las mercedes y que te
acordaste de nosotros! 

10.–Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en
este recuerdo de la excelencia de Dios porque siendo comunica-
ción de la excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el
seno que aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz
de multitud de excelencias de millares de millares de virtudes
nunca numerables de Dios. En éstas el alma estancando, queda
terrible como haces de ejércitos (Ct 6, 3), y suavizada y agraciada
con todas las suavidades y gracias de las criaturas. 

11.–Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte
comunicación en la flaqueza de la carne, que en efecto no hay
sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto para no desfallecer? Pues
que, de solamente de ver la reina Ester al rey Asuero en su trono
con vestiduras reales y resplandeciendo en oro y perlas preciosas

4 En otro contexto doctrinal parecido expone bellamente la «voz de
virtud» en CB 14-15, 9-11.



en oro y piedras preciosas, temió tanto de verle tan terrible
en su aspecto que desfalleció, como ella lo confiesa allí (Est
15, 16), diciendo, que por el temor que le hizo su grande
gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de
gracias, desfalleció; porque la gloria oprime al que la mira,
cuando no glorifica (Prov 25,27). Pues, ¿cuánto más había
el alma de desfallecer aquí, pues no es ángel al que echa de
ver, sino Dios, con su rostro lleno de gracias de todas las
criaturas, y de terrible poder y gloria y voz de multitud de
excelencias? De la cual dice Job (26, 14), que cuando oyé-
semos tan mala vez una estila5, ¿quién podrá sufrir la gran-
deza de su trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No quiero
que entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque
por ventura no me oprima con el peso de su grandeza.

12.—Pero la causa por que el alma no desfallece ni
teme en aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso, es por
dos causas.

La primera, porque estando ya el alma en estado de
perfección, como aquí está, en el cual está la parte inferior
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temió tanto de verle tan terrible en su aspecto que desfalleció
como ella lo confiesa allí (Est 15, 16), diciendo, que por el temor
que le hizo su gran gloria, porque le pareció como un ángel y su
rostro lleno de gracias, desfalleció; porque la gloria oprime al que
la mira, cuando no glorifica. Pues, ¿cuánto más había el alma de
desfallecer aquí, pues no es ángel el que echa de ver, sino Dios con
su rostro lleno de gracias de todas las criaturas y de terrible poder
y gloria y voz de multitud de excelencias? De la cual dice Job (26,
14) que, cuando oyéremos tan mala vez una stila, ¿quién podrá
sufrir la grandeza de su trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No
quiero que entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque
por ventura no me oprima con el peso de su grandeza.

12.–Pero la causa por que el alma no desfallece ni teme en
aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos cosas.

La primera porque, estando ya el alma en estado de perfec-
ción, como aquí está, en el cual está la parte inferior muy purgada

5 «Estila», latinismo (de stilla), como insignificancia, pizca.



muy purgada y conforme con el espíritu, no siente el detri-
mento y pena que en las comunicaciones espirituales suele
sentir el espíritu y sentido no purgado y dispuesto para reci-
birlas. Aunque no basta ésta para dejar de recibir detrimen-
to delante de tanta grandeza y gloria, por cuanto, aunque
esté el natural muy puro, todavía, porque excede al natural,
le corrompería, como hace el excelente sensible a la poten-
cia6; que a este propósito se entiende lo que alegamos de
Job.

Sino que la segunda causa es la que hace al caso, que
es la que en el primer verso dice aquí el alma, que es mos-
trarse manso. Porque, así como Dios muestra al alma gran-
deza y gloria para regalarla y engrandecerla, así la favorece
para que no reciba detrimento, amparando el natural, mos-
trando al espíritu su grandeza con blandura y amor a excu-
sa del natural, no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o
fuera de él (2 Cor 12, 2). Lo cual puede muy bien hacer el
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y conforme con el espíritu, no siente el detrimento y pena que en
las comunicaciones espirituales suele sentir el espíritu y sentido no
purgado y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para
dejar de recibir detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por
cuanto, aunque esté el natural muy puro, todavía, porque excede
al natural, le corromperá, como hace el excelente sensible a la
potencia; que a este propósito se entiende lo que alegamos de
Job.

Sino que la segunda causa es lo que hace al caso, que es la
que en el primer verso le dice aquí el alma, que es mostrarse manso
y amoroso. Porque así como Dios muestra al alma esta grandeza y
gloria para regalarla y engrandecerla, así la favorece para que no
reciba detrimento, amparando al natural, mostrando al espíritu su
grandeza con blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el
alma si pasa en el cuerpo o fuera de él (2 Cor 12, 2). Lo cual puede

6 Aplicación del clásico axioma aristótelico-escolástico a la incom-
patibilidad de lo puramente espiritual y lo material. – En los párrafos siguien-
tes se amplían ideas expuestas en otros lugares, de manera particular en
CB, canc. 13.



que con su diestra amparó a Moisés (Ex 33, 22) para que
viese su gloria.

Y así, tanta mansedumbre y amor siente el alma en él,
cuanto poder y señorío y grandeza, porque en Dios toda es
una misma cosa; y así, es el deleite fuerte, y el amparo fuer-
te en mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y así,
antes el alma queda poderosa y fuerte que desfallecida.
Que, si Ester se desmayó, fue porque el rey se le mostró al
principio no favorable, sino, como allí dice (Est 15, 10), los
ojos ardientes, le mostró el furor de su pecho. Pero, luego
que la favoreció extendiendo su cetro y tocándola con él y
abrazándola, volvió en sí, habiéndola dicho que él era su
hermano, que no temiese (15, 12-15).

13.—Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde
luego con el alma amigablemente, como su igual y su her-
mano, desde luego no teme el alma; porque, mostrándole
en mansedumbre y no en furor la fortaleza de su poder y el
amor de su bondad, la comunica fortaleza y amor de su
pecho, saliendo a ella de su trono del alma como esposo de
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muy bien hacer el que con su diestra amparó a Moisés (Ex 33, 22)
para que viese su gloria. Y así, tanta mansedumbre y amor siente
el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque en Dios
todo es una misma cosa; y así es el deleite fuerte, y el amparo fuer-
te en mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y así, antes el
alma queda poderosa y fuerte que desfallecida. Que, si Ester se
desmayó, fue porque el rey se le mostró al principio no favorable,
sino, como allí dice (Est 15, 10), los ojos ardientes, le mostró el furor
de su pecho. Pero, luego que la favoreció, extendiendo su cetro, y,
tocándola con él y abrazándola, volvió en sí, habiéndola dicho que
él era su hermano, que no temiese (15, 12-15).

13.–Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el
alma amigablemente, como su igual y hermano, desde luego no
teme el alma: porque, mostrándole en mansedumbre y no en furor
la fortaleza de poder y el amor de su bondad, la comunica la forta-
leza y amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma como
esposo de su tálamo (Sal 18, 6), donde estaba escondido, inclinan-



su tálamo (Sal 18, 6), donde estaba escondido, inclinado a
ella, y tocándola con el cetro de su majestad, y abrazándo-
la como hermano. Y allí las vestiduras reales y fragancia de
ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allí el res-
plandor del oro, que es la caridad; allí lucir las piedras pre-
ciosas de las noticias de las sustancias superiores e inferio-
res; allí el rostro del Verbo lleno de gracias, que embisten y
visten a la reina del alma, de manera que, transformada ella
en estas virtudes del Rey del cielo, se vea hecha reina, y que
se pueda con verdad decir de ella lo que dice David de ella
en el salmo (44, 10), es a saber: La reina estuvo a tu diestra
en vestidura de oro y cercada de variedad. Y porque todo
esto pasa en la íntima sustancia del alma, dice luego ella:

Donde secretamente solo moras.

14.—Dice que en su seno mora secretamente, porque,
como habemos dicho, en el fondo de la sustancia del alma
es hecho este dulce abrazo7. Es de saber que Dios en todas
las almas mora secreto y encubierto en la sustancia de ellas,
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do a ella, tocándola como hermano. Y allí las vestiduras reales y
fragancia de ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allí el
resplandor de oro, que es la caridad; allí lucir las piedras preciosas
de las noticias de las sustancias superiores e inferiores; allí el ros-
tro del Verbo lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del
alma, de manera que, transformada ella en estas virtudes del Rey
del cielo, se vea hecha reina, y que se pueda en verdad decir de ella
lo que dice David en el salmo (44, v. 10), es a saber: La reina estu-
vo a tu diestra en vestiduras de oro y cercada de variedad. Y, por-
que todo esto pasa en la íntima sustancia del alma, dice luego ella: 

Donde secretamente solo moras.

14.–Dice que en su seno mora secretamente, porque, como
habemos dicho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho este
dulce abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas mora secre-
to y encubierto en la sustancia de ellas, porque, si esto no fuese,

7 Cf. n. 4 y paralelismo con CB, canc. 11.



porque, si esto no fuese, no podrían ellas durar. Pero hay
diferencia en este morar, y mucha: porque en unas mora solo
y en otras no mora solo; en unas mora agradado, y en otras
mora desagradado; en unas mora como en su casa, man-
dándolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en
casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada.

El alma donde menos apetitos y gustos propios moran,
es donde él más solo y más agradado y más como en casa
propia mora, rigiéndola y gobernándola, y tanto más secre-
to mora, cuanto más solo. Y así, en esta alma, en que ya
ningún apetito, ni otras imágenes y formas, ni afecciones de
alguna cosa criada moran, secretísimamente mora el
Amado con tanto más íntimo e interior y estrecho abrazo,
cuanto ella, como decimos, está más pura y sola de otra
cosa que Dios8. Y así, está secreto, porque a este puesto y
abrazo no puede llegar el demonio, ni el entendimiento del
hombre a saber cómo es.

Pero a la misma alma en esta perfección no le está
secreto, la cual siente en sí este íntimo abrazo; pero, según
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no podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha:
porque en unas mora solo, y en otras no mora solo; en unas mora
agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora como en su
casa, mandando y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño
en casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada.

El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es
donde él más solo y más agradado y más como en casa propia,
rigiéndola y gobernándola mora, y mora tanto más secreto, cuan-
to más solo. Y así, en esta alma, en que ya ningún apetito mora ni
otras imágenes ni formas de alguna cosa criada, secretísimamen-
te mora, con tanto más íntimo interior y estrecho abrazo, cuanto
ella, como decimos, está más pura y sola de otra cosa que Dios. Y
así está secreto, porque a este puesto y abrazo no puede llegar el
demonio, ni entendimiento alguno a saber cómo es. Pero a la
misma alma en esta perfección no le está secreto, que siempre le

8 Véase el paralelismo con n. 16 y CB, canc. 11.



estos recuerdos, no siempre, porque cuando los hace el
Amado, le parece al alma que recuerda él en su seno,
donde antes estaba como dormido; que, aunque le sentía
y gustaba, era como al amado dormido en el sueño; y,
cuando uno de los dos está dormido, no se comunican las
inteligencias y amores de entrambos, hasta que ambos
están recordados9.

15.—¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre sien-
te estar Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh,
cuánto le conviene apartarse de cosas, huir de negocios y
vivir con inmensa tranquilidad, porque aun con la más míni-
ma motica o bullicio no inquiete ni revuelva el seno del
Amado! Está él allí de ordinario como dormido en este abra-
zo con la esposa, en la sustancia de su alma, al cual ella
muy bien siente y de ordinario goza. Porque si estuviese
siempre en ella recordado, comunicándose las noticias y los
amores, ya sería estar en gloria. Porque, si una vez que
recuerda a mala vez10 abriendo el ojo, pone tal al alma,
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siente en sí, sino según estos recuerdos; que, cuando los hace, le
parece al alma que recuerda el que estaba dormido antes en
sueño; que, aunque le sentía y gustaba, era como el amado dor-
mido en el seno, que no se comunican las inteligencias y amores
de entrambos hasta que entrambos están recordados. 

15.–¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar
a Dios reposando y descansando en su seno! ¡Oh, cuánto le con-
viene apartarse de cosas, huir de negocios y vivir con inmensa
tranquilidad, porque con una motica no inquiete ni remueva el seno
del Amado! Está él allí de ordinario como dormido en este abrazo
con la sustancia del alma, la cual ella muy bien siente y de ordina-
rio muy bien goza. Porque, si estuviese siempre en ella recordado,
que sería comunicándose las noticias y los amores ya sería estar
en gloria. Porque, si una vez que recuerda, ¡tan mala vez!, abrien-

9 En este párrafo, como a lo largo de toda la estrofa,
«recordar/recuerdo» se toman en sentido de «despertar/despierto».

10 «A mala vez» es un modismo equivalente a «apenas» y a «un tan-
tico», lectura preferida por algunos manuscritos.



como habemos dicho, ¿qué sería si de ordinario estuviese
en ella para ella bien despierto?

16.—En otras almas que no han llegado a esta unión,
aunque no está desagradado, porque, en fin, están en gra-
cia, pero por cuanto aún no están bien dispuestas, aunque
mora en ellas, mora secreto para ellas; porque no le sienten
de ordinario, sino cuando él les hace algunos recuerdos
sabrosos, aunque no son del género ni metal de éste, ni tie-
nen que ver con él, ni al entendimiento y demonio les es tan
secreto como estotro, porque todavía podrían entender algo
por los movimientos del sentido (por cuanto hasta la unión
no está bien aniquilado) que todavía tiene algunas acciones
y movimientos acerca de lo espiritual, por no ser ello total-
mente puro espiritual. 

Mas, en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma
perfecta, todo lo que pasa y se hace es perfecto, porque lo
hace él todo; que es al modo como cuando uno recuerda y
respira. Siente el alma un extraño deleite en la espiración
del Espíritu Santo en Dios, en que soberanamente ella se
glorifica y enamora, y por eso dice, los versos siguientes:
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do el ojo, pone tal al alma, como habemos dicho, ¿qué sería si de
ordinario estuviese en ella bien despierto?

16.–En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque
no está desagradado, por cuanto aun no están bien dispuestas
para ello, mora secreto en su alma; porque no le sienten de ordi-
nario sino es cuando él les hace algunos recuerdos sabrosos, aun-
que no son del género de éste, ni tienen que ver con él. Pero al
demonio y al entendimiento no les está tan secreto como estotro,
porque todavía podría entender algo por los movimientos del sen-
tido, por cuanto hasta la unión no está bien aniquilado, que toda-
vía tiene algunas acciones acerca de lo espiritual, por no ser ello
totalmente espiritual.

Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma per-
fecta, todo es perfecto, porque él lo hace todo. Y entonces en aquel
excitar y recordar, que es al modo de como cuando uno recuerda y
respira, siente el alma la aspiración de Dios, y por eso dice:



Y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
¡cuan delicadamente me enamoras!

17.—En la cual aspiración, llena de bien y gloria y deli-
cado amor de Dios para el alma, yo no querría hablar, ni aun
quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y
parecería que ello es si lo dijese. Porque es una aspiración
que hace al alma Dios, en que, por aquel recuerdo del alto
conocimiento de la deidad, la aspira el Espíritu Santo con la
misma proporción que fue la inteligencia y noticia de Dios,
en que la absorbe profundísimamente en el Espíritu Santo,
enamorándola con primor y delicadez divina, según aquello
que vio en Dios. Porque, siendo la aspiración llena de bien
y gloria, en ella llenó el Espíritu Santo al alma de bien y glo-
ria, en que la enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en
los profundos de Dios. Al cual sea honra y gloria in saecula
saeculorum. Amén.
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¡Y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras! 

17.–En aquel aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quie-
ro: porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería
menos si lo dijese. Porque es una aspiración que Dios hace, en
que, en aquel recuerdo del alto conocimiento de la Deidad al alma,
la aspira el Espíritu Santo con la misma proporción que es la noti-
cia en que la absorbe profundísimamente en el Espíritu Santo, ena-
morándola delicadísimamente según aquello que vio. Porque, sien-
do la aspiración llena de bien y gloria, la llenó de bondad y gloria
del Espíritu Santo, en que la enamoró de sí sobre toda lengua y
sentido en los profundos de Dios. Y por eso, aquí lo dejo.

Finis




